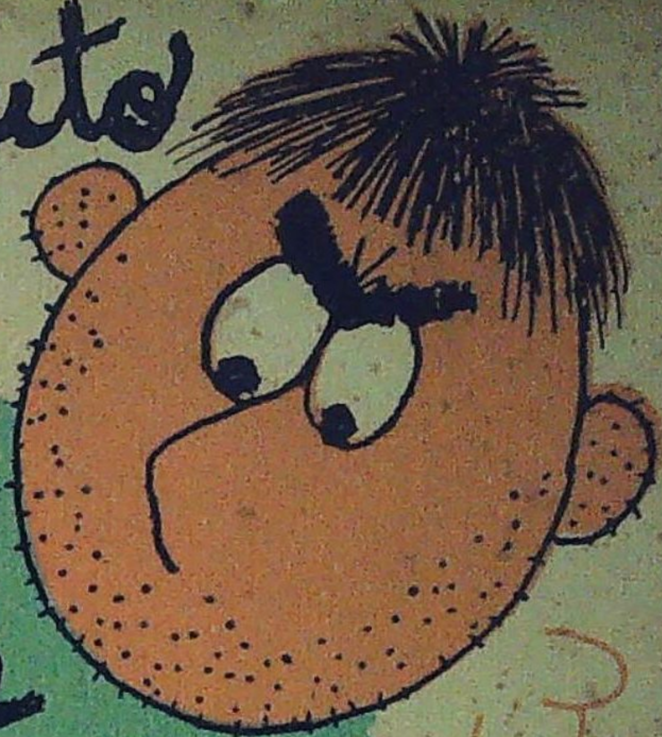
Cesar Bruto



Lo que me gustaria ser a mí -
Si no fuera lo que yo soy

oski -

OPINA EL EDITOR

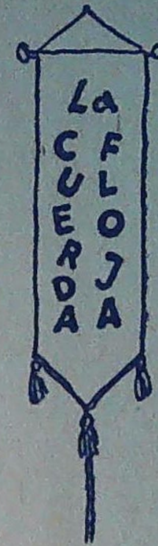
(Continuación de la solapa de "La Perra Chiflada", libro anterior de esta colección)

Lo más fácil sería decir que la H es un puente o un arco de "rugby". Pero no; porque los puentes y los partidos de "rugby" son lugares bulliciosos y la H es silenciosa por su condición de muda. En el mundo de las letras la H es la confidente por excelencia, ya que es la única a la que se le puede confiar un secreto. Nunca mejor dibujada la H que cuando su barra horizontal excede el límite de las verticales; entonces se integra en lo que realmente es: las dos puntadas con que el silencio nos cose los labios. Cuando la H no ha crecido y todavía es minúscula, parece una silla vista de perfil; lo que también es un síntoma de su vocación al ocio que le ha valido su calificativo de parásita. Con todo es una letra hospitalaria y acogedora, y muchas veces dan ganas de ponerse a descansar a la sombra de su techo o acodarse a su baranda a contemplar el paisaje de las otras letras charlatanas. ¿Qué palabra

(Continúa en la 2ª solapa)

[redacted]

Lo que me gustaría ser a mí si no fuera lo que yo soy



Lo que me gustaría ser a mí si no fuera lo que yo soy

POR CESAR BRUTO



Queda hecho el depósito que previene la ley 11.723.

BUENOS AIRES, 1947.

LIBRO I

LO QUE ME GUSTARIA SER A MI SI NO FUERA LO QUE YO SOY

DANTISTA

Dise mi tío aquileZ, que cuando agarra y se poné a parlar de cosas que hay adentro de los libroS es propiamente lo que se dise un doptoR, que dantistA es la persona hombre o muger que se le viene la chifladura de meterse a éstudear los libroS que agarró y escribió el dantE liguierI, un cusifai que se mandó la historia de haser un viage adentro del infierno y contar las cosas que miraba, o sea que mi tío memostró las figuras y de tan sólo al verläs a uno se le viene la carne de gayina, porque hay jente que se rëtuerse como con retorsijón de pansa, y otros están que hirben adentro de grändes caserolas, otros gritan porque los pican tremendas bíboras que se lenrroscan por la parte de afuera del cuerpo y hay otros que vän los diablos y los pinchan con unos tenedores largos..., en fin, que francamente si el infiernO fuëra cosa de ser sierto como agarran y lo pintan yo creo que a la jente más le conviene venirse buena antes de morirse, dejar de ser angurriënta y repartir toda la platä entre los que no tienen plata sin olvidarsë de mí, pero para mí yo creo que son todos boletos, porque ese libro de la devinA comediA më dijo mi tío que está hasta adentro de las casas más lu-

josientas y sinenmargo los cogotudos miran las figuras y no se les muebe ni tan siquiera un pelo del rostro, y así yo pienso quë el sofaifa del dantE más le baliera que se quedara en su casa, porque total nadies se asusta de lo que él miró en su viage.

Pero a mí ni mevänimeviene con él dantE y cuando digo de ser dantistA es pensando en instalar un lindo consultoriO de arrancar muelas, dientes y colmillos, y haserle a la respetable clientëla linda dentaduras de oro arriba y abäjo, para que al salir puedan reirsë y mostrar el oro a sus amigos, y tamién si algún sábado alguien va y les da una fijä agarrar y enpeniar los dientes y despué si gana el matungo desenpeniarlos y si el matungo pierdë dejarlos adentro del bancO, porque total aunque los tenga en la boca novatener nada para mästicar, por haber perdido en las carreras, o seä el visio más grande que haiga y el que trae la ruina a más de un hogar, como lë pasó a mi primo segundo, el traperO, que un domingO salió de su casa para ir a buscar a la ostrética que tenía que atender a su seniora, pero él por la calie canbió de idea y se fué a la carrera de palermO y cuando volvió resulta que había perdido lä plata que tënía para pagarle a la cigüenia que le tenía que traer el hijo de paríS, o sea que al ver las cigüenias que tenían que trabajar al fiado ägarraron y le dëjaron un hijo todo atrofiado no tanto de cuerpo sino de malos istintos y faltadés de gana de trabajar, y tanto la hiso sufrir a lä madre que a la final la pobre murió de tanto renegar y tamién de que se le infestó el andarsë sienpre peyiscando una berruga que tenía en la narís, o sea que parese que en el negro de las uniäs que todos tënemo hay la montonera de microbios, y cuan-

do uno agarra y se rasca y së rasca y se rasca a la final se hase sangre y entonce los microbio entran pära adentro y infestan la carne y cuando uno se quiere acordar de una rascada de mala muerte le viëne la muërte sensa grupo; poreso, de rascarse lo mejor es ponerse buantes bien desinfestados, como hasen los doptor para trabajar en lä sala de operasión y se ponen buantes para no andar agarrando los microbios con los dëdos.

La idea de venirme dantistA me dió por tenerme el otro día que ir a que me atienda lodontólogo por elasunto de matarme un nerbio. El puntacho me dijo de sentarmë arribä del silión y menpesó a escarbar la boca con un palito de fierro lustroso con un espejito en la punta y a toquetearme los diente y las muela, y tanto me toqueteó quë a los dos minutos me doíla toda la boca y entonce menpesó ä meter el torno, o sea una cosa colgada que tienen dë una soga que al mirarla uno piensa de que no corta ni pincha, pero cuando le dan marcha y ënpiesa a haser ¡RRRRRRR! uno se rebuelca ädentro del silión y le vienen gana de morderlë un buen dedo al dantistA para que aprenda lo ques el dolor de los demás. Despué del torno lë mete adentro del augero pasta calientë, como si fuera masilia, pero no es masilia, y después le dise: "Por häora basta..., si se quiere curar, yo le digo que tiene la boca propio como una basura y le cobro tresientos peso..."

Yo hise la cuenta de la jëntë de mi barrio que hay con la boca más peor que yo, no de desir palabrotas sino de malos diente, y cälculé que si le saco a cada cual tresientos pëso me vengo rico sensa grupo. La cosa de estudear de prótesiS me digieron que no es difisil y lo que más cuesta

es conprar los apäratos, quel que más me gusta es ël torno, porque uno se puede haser la pansada de risa rebolviéndoselo bien adentro de la boca a la respetable clientela, y si lo agarraría adentro de mi consultorio al tolderO denfrente de mi casa, que no quiere que yo me hable con su hija, le mandaba una torneada a fondo que le sacaba chispas de la boca. En cánbeo, cuando entraba a ätenderse una linda cusifaina, yo le ponía tan sólo unos taponitos dë algodón con alcól para que le calme el dolor, y después pasiaba por el consultorio para mostrarle mi guardapolvo bien blanco y almidonädo y hablarle de cosas de doptores y remedios para enpresionarla y ver si así alguna me llevaba el apuntë.

El invento de dantistA es uno de los más grandes que se han inventado, sienpre y cuando sea con anA estesiA y antes de ätender a un cliente agarren y laben bien con agua y jabón todos losaparatos que antes le metieron adentro de la boca al cliente quë se fué, y que uno no sabe si tiene en las muelas una peor reä o alguna cosa peor todavía. En fin: basta la salú.

INVENTOR

Cada vez que agarro y me pongo a mirar las cosa que se inventaron arriba del mundO, pienso y pienso én lo lindo que sería agarrar un día y venirse inventor, ya sea de la letricidaD, ya sea del gas heliO —que es el que más infla los globos dirijibles—, la nasta y losaparato del bälneariO, como ser la vueltalmundo, el gusano, ël látigo

y losautitos, que son las cosa que dan más plata, como tämién dan plata los medidor del gas y la lus, que la conpaníA no tiene más que ponerlos en las casas y después tirarsea chanta y venir todos los mes a cobrar la cuenta. La contra quë tiene venirse inventor es que todo ya está inventado, (como ser los paragua, losercarbädiente, el vidro para puerta y ventana, la vaca y tantasotras cosa que son de gran falta parä la humanidA, porquë si por ejenplo no hubieran vacas, la jente no tendería cuero para haserse botine, nï los pelo de la cola para haserse postisos pära el peinado, ni el cuerno para haser esas lindas cosa de cuerno quë se hasen con cuerno, como ser tinteros, cortapapel, pescaditos y imitación de flores que tan lindes quedan adorando un buen hogaR; de la leche que dan las vaca es lo que meno interësa, porque la leche lan puesto arribä del mundo para la jentë flaca que estea débil, o sea que nadies que sea fortachón tiene que andar hasiendo el triste espetáculo de que lo vean con cosas de chicos.

Yo, por egenplo, de venirmë inventor, querería ser de algo bien estraordinario, como por egenplo de un aparato que deä los resultados de las ocho carrera del domingO el sábadO, de saber ël número de la grandE ante de que se haga el sorteo o de endivinarle el pensamiento a la jentë con tan sólo agarrar y mirarle ärriba de la frente. Otra cosa que me gustaría sería la de inventar un lindo gas venenoso que agarrë y mate a más de 2 millones de persona por minuto; cuando lo tenía bien preparädo agarraba y les mandaba una carta a los gobiernos, disiéndole a cada cual de que si no agarran y acaban el militarismo de una linda vez les lärgo el "gasbrutO" y rëviento el mundo en 3 patada. A más, tenien-

do en mi poder un gas así de fuerte, yo podía agarrar y declararle la guerra a quien me dea la gana y se la gano en tienpo récor, o sea lo que se dise una buena ganga.

Me dijo mi tío aquilëZ que en la cosa de inventar hay de dos clase de inventor: el que se pasa la vida estudia que te estudia, y al que unrrepente se le ocurre ël invento y seacabó. A mí me gustaría ser inventor de sorpresa, como me dijo mi tío que fué ñútoN, que por tan sólo sentarse abajo un árbol a descansar le cayó arriba una mansana y entonce invëntó la leY de la gravedA, o sea la cosa de que todas läs cosas que se tiran al aire se tienen que caer otra vez al suelo, lo cual tiene sus pro y sus contra, porque está biën que uno cuando agarra y revolea una moneda caigä al suelo para ver si está de carA o de secA, pero tiene su contra en que cuando se asoma mucho a una bentana se cae parabajo, con gran sufrimiento de la carnë y los güeso. Otro que le salió de chiripa fué äl cusifai arquímedE, que estando baniándose vió que cuando alguien se mete en la baniadera echa afuera toda lagua que sobra por ël lugar del cuerpo que ocupa, o seä que eso haora lo sabe hasta el más chico, pero en aquelios tienpo parese que la jente era bien bëstia y con cualquier cosa se daba corte de inventor. Otro con suerte disen que fué fráncliN, que no teniendo nada que haser së puso a remontar un barrilete y al haber tormenta le dió una sacudida de lestricidaD, y eso le dió la idea de agarrar y poner pararralios arriba de las casas, lo cual yo creo ques un lujo para sacarle plata a la jente quë tiene, porque lo ques nosotro sienpre vibimos en casa sin pararralio y nadies de la familia puede desir

que ä él lo haiga partido un rralio ni siquiera por casualidá.

Para mí, digan lo que digan, el mejor de todos los inventor fué cristóbaL colóN quë inventó laméricA, cuando todo ël mundo le desía questaba loco y que se fuera a haser herbir con su idea; pero el honbre que estaba bien seguro de lo quë desía, siguió chinchando a los amigo y contändo la historia de que él era hijo de un cardador de lana y que si le daban plata podía haser la prueba de la redondés del mundo y de parar un huebo arriba de una mesa. Pero el cuento dë colóN y su invento ya se contó muchas vez pära que yo venga haora a jorobar con esa milonga.

Lo que sí, yo dësde hoy, cada vez que tenga 5 minutos de tienpo que no sepa lo que haser, agarro y mensierro en la piesita del altillo y poniéndome la cabesa entre las dos mano më ponderé a pensar y pensär a ver qué me salë, y si un día tengo la suerte de venirme inventor de algo que sea una maravilia, como ser losaparato de radio que inventó madáN curI o el trijémino quë inventó el doptor asuerO, yo no me vendría ni medio orgulioso y iría a pedirle la mano de su hijä al padre de la pecosA de al lado dë la vinería, y sin pensar que la pobre es más bien idnorante me casaría con élia y estaríamos felís en nuëstro lindo ranchito propio, porque la cosa de pagar alquiler es lo que más rëvienta y lo lindo sería que alguien saliera älgún día inventando alguna cosa para no pagar más nunca el alquiler a los duenios de las casas.

Endemientras tanto, uno espera y cuando menos piensa, ¡páfatë!, sale una linda sorpresa.

PRESIDENTE DE DIREPTORIO

Cada vez que se presenta la fin de un mes y uno enpiesa a haser cuentas y dise: "Tanto para el lechero, tanto para el panadero, tanto para el ruso, tanto para el carnisero, tanto para el otro ruso, tanto para el carbonero, tanto para el rusito, tanto para el almasenero, tanto para el otro ruso...", resulta que cuando está por la mitad se da cuenta de que no tiene más plata y tiene que ir pensando a quién mandar muerto hasta el mes que viene, o sea que casi sienpre pagan el pato los pobres rusos, que son los que venden en 10 mensualidades los trages, las colchas, las carpeta, los mueble, los plato, las tasas, las casero-las y todo lo que se ve en todas las casas. Yo creo, y es un desir, que de tanto que se los deja sienpre para el mes que viene y nunca les pagan es que los rusos a la larga senojaron y criaron el comunismO, o sea que lo mejor del mundo es pagar las deudas, seinpre y cuando uno tenga plata.

Meacordé del fin de mes y las deudas, porque yo sienpre pienso lo que me gustaría un día venirme presidentE del direptoriO de una gran empresA..., no desas de mudansaS que total ganan poco y es un trabajo matador el de andar subiendo y bajando canastros con cosas y cinchando con pianos y roperos, y sin más diversión que de cuando en cuando agarrar y ronper alguna cosa de vidro o haserle saltar la luna de algún ropero, pero eso sienpre y cuando no lo mire la seniora que encargó la mudansa, porque las senioras que enpiesan a mandar cuando hay una mudansa son la cosa más chinche del mundo, y los siguen a los mudadores disiéndole: "Cuidado con la mesa ratona, no me gólpie los florero, no me raspe el piano, no me tironeen las manija de los cajón, tengan cuidado que no me se pierdan las ólias, el relog hay que envolberlo bien para que no le salten las aujas, la..." ¡La pipeta! Qué cosa seria son las muger cuando se ponen a charlar y charlar y desir que tal cosa es patatín y que tal cosa es patatán. Los honbre, en cánbeo, no hasemos nada de lío cuando hay mudansa y quien más quien meno agarra y se manda a mudar desde la maniana y que se arreglen; despué, a la noche, va a la casa nueba, prende un cigarro, se sienta a leer el diario y seacabó...

Yo queríadesir que me gustaría ser presidentE de un buen direptoriO ya sea de la jeneraL motoR, ya sea de estandaR oiL, ya sea de los ferrocarriL, ya sea de los teléfonO o ya sea de cualquiera de los tantos rebusques que hay arriba del mundo para ganar la plata a rajasincha y con poco trabajo. Lo que se presisa para venirse presidentE de un direptoriO a mi me parese que no es cosa del otro mundo y hasiendo un sacrificio hasta el más idiota lo hase y a mi no me costaría mucho. Total, a lo primero es criar una buena pansa para lusir una cadena de oro que tenga en una punta un relog y en la otra punta una cortapluma tamién de oro para linpiarse las unias cuando uno va en auto a juntarse con el direptoriO que lo está esperando. Otra cosa es fumar cigarros grandes, que tamién uno se puede acostumbrar, como pasó, una conparación, con miabuelito con la pipa, que a lo primero dise que le picaba la lengua y nosepodía costunbrar, pero haora no hay quien se la pueda sacar casi ni cuando tiene que ir a la mesa, o sea quel

honbre es animal de costunbre, como dise mi tío aquileZ, sienpre y cuando no lo siente mi viejo, porque una vez que dijo esa moraleja delante de mi viejo se trensaron a discutir y fué cuando mi tío perdió los 3 diente de arriba y el cacho de oreja que le falta.

Yo iría a la sala del direptoriO y me sentaba a la cabesera de la mesa bien repleta de taléfonos y tinbres de tocar para avisar que vengan los que uno presisa que vengan. Me sentaba y les desía a los cusifaises que me sentían hablar: "Seniores, adentro de la reunión de haora tenemo que tratar el asunto de que si le prestamos o no plata a los gobiernoS que nos están pidiendo: son tresciento mil miliones de peso y a mi buen entender yo creo que sienpre que nos dean un buen interés se lo podemos dar, ¿he, qué me disen?" Entonce los del direptoriO agarraban cada cual su lápis y meta haser númaros en los papel que cada cual tenía adelante, y a la final uno se paraba y desía: "Senior presidentE: si usté me deja, me tengo que retirar porque me saqué un lindo programa para esta noche; se liama mi muger, hágame la gauchada de desirle que estoy en la reunión, ¿he?" Entonce yo me mandaba una sonrrisa de tipo canchero y le desía: "¡Ha, viejo pirata de salgarI! ¿Y adonde la conosiste a la fulanA esa?" Y entonce él me contestaba: "Es la rubia mireyA, la que canta en el tiatro operA". Entonces se lebantaba el direptorio como lechervida: "Protesto, senior presidentE, la rubia mireyA está conmigo!".

—No, senior, ¡conmigo! —desía otro.
—No, senior, ¡conmigo! —desía otro.
—No, senior, ¡conmigo! —desía otro.
—No, senior, ¡conmigo! —desía otro.

Entonce yo me paraba de la silia y les desía:

"¡Vasta, vasta! ¿O se piensan que estamo adentro de un conbentilio? A ver: ¡que cada cual siga con su trabajo que yo tengo que salir urjente!... ¡Y atenti con haserse alguno el grasioso porque lo hecho del direptoriO!

Y entonce yo agarraba y salía, tomaba mi rejio auto y iba al tiatro óperA y preguntaba adonde estaba el camarín de la rubia mireyA y cuando la tenía bien enfrente mío sacaba del bolsilio un madnífico estuche con una pulsera liena de pedreguyo de diamantes y briliantes y rubises y perlas y aguamarina, y la tipa al mirarlo se venía bisca y desía que sí cuando yo la envitaba a salir a comer a un restaurantE esa noche despué de la funsión.

El día que yo fuera presidentE de algún buen direptoriO le daba un buen trabajo y un milión de peso de sueldo a mi vieja para que al fin descanse y no se preocupe de nada.

PERSONA HONRRADA

Sentir la cosa de ser honrrado cuando todo el mundo lo está mirando a uno casi no tiene gracia, porque cualquiera sabe que si uno no es honrrado cuando lo están mirando nunca falta un correveydecile que le falta tienpo para ir a la justiciA con el chisme y despué a uno lo condenan, o sea lo que le pasó al que ibaser mi padrino al ólio, que lo metieron preso y locondenaron a 5 anios y seis meses tan sólo por tocar un tinbre, lo cual según bien que lo dijo el doptor abogado que lo defendió era un abuso de la leY y que por tocar un tinbre no se le condena a na-

dies a tanto tienpo, pero como según bien lo retrucó el doptor abogado acusador el tinbre era de alarma y estaba puesto atrás de la caja de fierro de la casa introducidora de sereal y parese que cuando el que ibaser mi padrino ya estaba por abrir la puerta de la caja tocó sin darse cuenta el tinbre y se armó un reboltijo adentro de todo el barrio y como sienpre pasa que hay que castigar a alguno lo castigaron al que ibaser mi padrino, y más porque el tipo no pudo esplicar lo qué hasía adentro de la casa introducidora de sereal a las 3 de la maniana con 28 llaves gansúas, dos palancas de esas que si a uno le dan un punto de apoyo levanta el mundo y un soplete con el tubo de osíjeno y todo.

Yo, cada vez que abro el diario en la parte de las noticias de polisíA y miro la novedá de que alguno agarró y encontró una cartera con plata y fué y la liebó a la comiseríA para que se la debuelvan al duenio, me gustaría ser como él, y ese día me lo paso mirando al suelo a ver si veo alguna cosa perdida, para ir corriendo a debolverla y que los diario me saquen el retrato arriba de las pájina y digan que yo soy un modelo de honrradés, y así poder refregarles en la cara demás de unos cuantos del barrio la notisia, para que sepan que uno no se ensusia con lo ageno y se degen de andar disiendo que adentro de mi familia todos son chorros, y quen el bailE que hisieron los repartidor de lavandina el sábado traspasado mi hermano carluchO se alsó con el relog de oro del presidente de la comisióN de fiestA, lo cual es una belia calunia, porque el relog no era ni medio de oro y cuando carluchO lo fué a liebar al enpenio del bancO lo sacaron carpiendo. ¡Cuando uno no puede andar con co-

sas de oro lo mejor es que no ande con nada y no haser que se enganie un inosente!

Si yo me encontraríase por egenplo una cartera con sendos papeles de mil $ $ $, unos cuanto de quiniento, un lindo surtido de de los de 100, una montonera de de los de 50 y así respetivamente, yo agarraba, contaba bien toda la chirola para mirar la cantidá que había y despué salía corriendo y iba al correO, hasía un paquete con la cartera y la mandaba a la comiseríA para que se la dean al que la perdió, porque a lo mejor la cartera era un recuerdo de su familia y el tipo andaba desesperado buscándola, y no es justo haser sufrir a la jente cuando uno puede haserle un bien. La plata de adentro de la cartera yo agarraba y me la ponía adentro de un bancO para no tener el peligro de que me la robe algún ladrón que tanto abundan por la calie, y despué, bien tranquilo, me dedicaba a haser negosios, como ser el de prestar plata a la jente que la presisa, y les cobraba un lindo interés de 5 por siento diariamente, lo cual no es mucho y más cuando se trata de personas que a lo mejor no lo pagan élios sino los pobres tipos que les salieron de garantía.

De los visios más feo que haiga el más peor de todos es el de guardarse las cosa sin mirar primero lo que son y si es un paquete conbiene sienpre mirar adentro para no ensartarse, como le pasó a la tía del carbonero, la que sabe cortar el enpacho de los ninios, que un día que venía en tren de lA platA, porque a burrera nadie le gana, vió un bulto en el asiento de delante del que estaba élia y sin pensar dos veces hiso de cuenta de que se lo había encontrado y lo agarró y se lo puso abajo del braso y se bajó a la primera estasióN, pensando ir a enpreniarlo al

bancO al otro día, porque con las carrera se había quedado seca y tenía el bencimiento del gas, del alquiler y de todos los provedores de cosas de comer. ¡Lo ques andar torsido y no acertar ni una! ¿Saben lo quesencontró donia vichensA cuando fué a mirar el bulto adentro de su casa? Lo ques el destino: era un nenito de más o meno un anio de vida, quenseguida se puso a gritar como una baca pidiendo que le dean la leche; que vieneaser el pan de cada día de los ninios cuando son chicos. La pobre donia vichensA no lo podía agarrar y irlo a debolver, porque le podían haser un lío por secuestro, así que agarró y apechugó con el beibi y se quedó con él como si fuera su hijo, o sea que no encontró ninguna dificultá porque como su marido don rumualdO era bastante distraído nunca sabía cuántos hijo tenía y cuando vió al chiquito se pensó de que era dél y corrió a rejistrarlo en el rejistrO civiL bajo su nonbre, y como la leY marca de que los hijo son del que lo rejistra, si algún día se apaesen los padres no pueden reclamar, o sea lo mismo que la plata que uno encuentra en la calle, porque como la plata no tiene ni la firma ni el retrato de su duenio, la plata es del que la encuentra y salute.

La honrradés es lo mejor que haiga y lo más lindo es cuando uno pierde una cosa y la encuentra un tipo honrrado que se la venga a debolver.

DIREPTOR DE BIOGRAFO

La cosa de dirijir una cinta de biógrafo desde lo primero hasta la final en que los artista se dan sendos beso uno en la boca del otro, me gus-

taría más que nada arriba del mundo, tanto por el corte que me daba cuando salga mi nonbre adentro de la película como por la cuestión de comandar a los artista, disiéndole al primer aptor: "Oiga, che: muébase así o así...", y disiéndole a la aptrís vieja: "Oiga, che: mándese la parte de que está triste porque su hijo no encuentra trabajo...", y disiéndole a la primera aptrís, o sea la más linda: "¿Sería gustosa de venir a comer conmigo esta noche al centro en un lindo restorante para que yo agarre y le esplique el papel suyo en la película?"

Lo primero de ser direptoR era la cosa de conprarme un lindo saco de cuadros grande como los que se presisan para que la jente lo destinga de lejos y diga: "¡Saraca, aquel es el caporal!"; despué me conpraba un lindo par de pantalones de fin de samana, de destinto color al saco, o sea que si el saco es verde el pantalón es colorado y así susesivamente. Para los pieses me buscaba sapatos que tengan lo menos tres dedo de suela de goma en la parte de pisar, y en la parte de arriba bastante gamusa de color; la camisa, que sea de cuadritos igual quelasúcar y con el cuelio desprendido; la melena que me se caiga un mechón arriba de la frente, y para la final un lindo par de antiojo con vidro negro para taparme la lus del sol cuando se estea firmando la cinta adentro del estudeO. ¡Y si con todo eso no me salía una película fenómeno es que yo no manyo ni medio de biógrafo.

Una vez que tenía la ropa, buscaba los artista, elijiéndome a una aptrís que sea por egenplo como dorótI lamuR; el muchacho me lo elejía del tipo de carlitO chaplíN, o sea de que en cuanto salga la jente se largue a reír; despué me buscaba una aptrís bien dramática, de las que

hasen saltar las lágrima, y otros cuatro o 5 artista surtido para que la cinta sea de todo y haga reír y haga liorar y haga sufrir y haga emosionar y haga cantar. ¡Qué idea fenómeno! Cuando estaba todo listo, agarraba y buscaba algún tipo que me escriba un argumento que me guste, o sea que sirva para que trabajen todos los artista que yo busqué, y cuando tengo el argumento me voy al estudeO y doy tres grito: "¡Cámara, luz y sonido!", y la película sevasiendo sola sin que yo tenga más trabajo que sentarme en mi silla que dise "direptoR" y me fume mis buenos cigarro de tabaco lejítimo o cigarrilios con boquilia de pétalo de rosA, o sea los que fuman los direptoR de cintas romántica, de las de mucho amor y desirse cosas que nosentienden y que cuando las dan en el biógrafo de mi barriO al rato todo el mundo enpiesa a bostesar fuerte hasta que alguien grita: "¡Vayan a robar la plata a otro lado con estas macanas!", y más de una vez cuando dan una película adonde hay jente de esmóquin y mugeres de vestido largo se arma la bronca en la sala y todos gritan: "¡Vayan a trabajar, vagos!", lo cual yo lo veo bien, porque no es justo que en un barriO de jente obrera, pero honrrada, dean esas vistas adonde se ye el lujo y el envisiamiento del chanpán, que estará bien para que lo pasen en los biógrafos del centro, pero es como un cachetaso moral en medio de la cara que pasen esas vistas en los barriO que sufren y que a lo mejor han ido esa noche al biógrafo porque en su casa no tenían ni tan siquiera un triste mendrugo de pan o de otra cosa para enganiar a su estómago y el de las criaturas, si es que tienen hijos. Ese es el lujo, como dise mi tío aquileZ, que se usaba antiguamente en los paíx de somorrA y godomA, adonde todo el mundo era como el ¡ríe pagliachi! y se le importaba nada del dolor del que pasaba a su lado, pero esos paíx a la larga se acaban y mueren todos sus habitante para que aprendan para otra vez a ser buenos y desentes tanto en las cosa de la moraL como en las cosa de no pasarse con la comida, la bevida y el tabaco, negro o rubio.

La cinta que más me gustaría a mí dirijir sería una del fin del mundo, adonde se acabe toda la humanidaD de arribabajo, sin salvarse ni tan siquiera un pajarito o una lunbrís solitaria. La parte del primer aptor la hasería yo y se trataría de la vida de un sabio que se venía loco de amor porque la muger que ama no le da corte, o sea que podría haser la parte la hija del despensero de la esquina de mi casa ques bastante piyada y se piensa de que yo ando loco por élia y que arriba del mundo no hay más mugeres. El sabio loco hasía el invento de una poliya que ataca el semento armado y guarda todas las poliyas adentro de una lata en su laboratoriO. Y a la final de la película, cuando la muchacha le dise que prefiere que el mundo se vengabajo antes de darle un beso, el sabio se viene más loco que antes y suelta todas las poliya, las cual van y vuelan por el mundo y atacan las casas de semento y todas se vienen abajo y aplastan a los inquilinos que dormían tranquilos. El gobierno quiere ir y mandar bolsas de nastalina, pero las poliya se dan vuelta en contra de los avión y les comen las ala, les pinchan el tanque de la nasta y los avión se van al suelo... No es porque sea yo, pero cuando conté este argumento gustó bastante y me dijieron que vaya y la vea a alguna enpresa seria y es más que seguro que agarren viage con el asunto y yo me

vengo rico. Vamo a ver, quien sabe... ¡Se ven tantas cosa que a lo mejor es sierto!

DERIJENTE OBRERO

Cada vez que a la final de abriL veo que viene el unO de mayO arriba del candelariO, o sea almanaquE, siento que me hirbe la sangre por la revulución sosial, o sea la cosa de que los rico desparramen la plata entrelos pobre para que sean todos igual y no haiga más patrón ni obrero, ni sano ni enfermo, ni altos ni bajos, ni rubios ni negros, ni flacos ni gordos, y que al ser toda la humanidá igual, nadies tendería que tenerle envidia al deal lado, y entonce todo el mundo andaría bien agarrado del brazo por las calies, contentos como hermano, y no como haora que si yo voy por egenplo y pido un crédito a sola firma para haserme ropa, disen que tengo que ir con alguno que me salga de garante, porque dise el sastre que todo el mundo lo claba y ya está cansado.

A mí me gustaría agarrar y ser derijente obrero para rejuntar a todos los trabajadoR adentro del sendicatO un día y desirles: "¡Lédis an yéntleman!, el día de hoy tiene que quedar marcado arriba del almanaquE con la marca de fuego de la libertá del obrero, ya sea tranbiario, ya sea picapiedrero o ya sea de lo que sea, porque cuando sale el sol de la libertá por arriba de la aurorA de la independenciA, nadie ni nadies tiene que quedarse incódnito de indeferencia, porque a la larga o a la corta todos aquelios que se quedan de incódnito son desenmascarados por

el grito de la libertá y, como dise mi tío aquileZ, es más fásil que un rico pase por el ojo de una ahuja que un camelio agarre y entre adentro del cielo..."

Cuando se acababan los aplausos, yo me mandaba la otra parte del discurso: "Muchachos: yo les invito de ir a la güelga, pero no una de estas güelgas de faltar tres o 4 día al trabajo para despué ir a bajar la cabesa con omildá adelante del patrón, que entonce se abusa y agarra y le rebaja más todavía el sueldo y leaumenta lasoras de trabajo... ¡No, no, no! Lo que se presisa es una güelga de muerte, o sea hasta quel patrón salga de su fábrica orguliosa y lo venga a ver ensumilde cuartito al obrero noble, y le diga: "Vamo arreglar el pliego de condisión... ¡Lo asedto todo, pero venga a mi fábrica a trabajar, que de tanto estar paradas se me amojosan las máquina!" Entonce el obrero que no es ni corto ni peresoso, ni tiene de que abusar de su fuersa, agarra y sale del braso del patrón cantando por la calie los dos junto, como tienen que ser los seres humanos. ¡Viba la soridalidáD!..."

Otro asunto de la güelga, conpanieros, es la cosa de los carnero, o sea de los que van y cuando los obrero hablan de no entrar más adentro de la fábrica, élios van y se ofrecen para trabajar. El patrón, que tanpoco es corto ni peresoso, les da trabajo, así los desmoralisa a los de afuera y él sigue ganando plata. ¿Me quieren desir alguno de ustede qué se tiene que haser con los carnero? Yo sé que no falta alguno que dise: "¡Al carnero hay que matarlo!...", pero a mí me parese que es un graso error: yo para mí creo que al que tenga la indiosincrasia de ser carnero lo mejor es agarrar y ir a verlo y desirle: "Che, viejo, ¿qué ganás con ser faliuto? ¿No te

das cuenta de que con tu abtitú parsimoniosa estás atentando en contra de las más noble ideaL de la vida, y que miles y miles de conpanieros del gremio podrían ganar la güelga a no ser por vos que andás hasiendo el papel de judaS y que a la larga lo único que vasasacar es que salga por ahí algún atrabesado y te dea tantos de esos golpes que te se quite para sienpre las ganas de andar traisionando a tus lindos camaradas..." Cuando el tipo carnero me sentía hablar así en fija que le venía el arrepentimiento y yo me lo traía al sandicatO y ya era otro elemento más para el día que salgamos a las calies a gritar: ¡O somos todo burgués, o que no sea nadies! ¡Nadies tiene porque trabajar en la fábrica de otro, pudiendo tener su fábrica propia! ¡Viba la revulución sosial y al que no le guste que ravien-te propio como un escuerso cuando le ponen un cigarro en la boca con la punta de un palo!..."

Si yo fuera derijentE obrero, a mí todo el pue-blo me seguiría con gran amor y respecto, por-que yo de la maniana a la noche me lo pasaba recorriendo las casas de los trabajador y nunca me faltaría en los bolsilios un paquete con cara-melo para darles a los ninics de los obrero, o sea los obrero de maniana y a los que hay que cui-dar más, no sólo porque son chiquitos, sino por-que si en el día de hoy no cuidamos los obrero de maniana, ¿maniana qué corno de obrero va-mos a tener, me lo quieren desir? Otra cosa es acabar con el visio del juego y de la cantina, por-que el pobre obrero que trabaja toda su semana de cuarenta y 4 horas semanal es un crimen que vaya y deje lo que cobró de su quincena adentro de un hipódromO; la cantina es otro lugar de visio, sienpre que uno no entre a tomar un va-sito y salga enseguida, pero eso es difisil, por-

que una vez que uno entró adentro, nunca fal-ta un conpadre o un amigo que le conbide con una vuelta, y vuelta para un lado y vuelta para otro, cuando quiere acordar está bien curda, o sea que poco a poco pierde el carápter y el pa-trón de la fábrica enpiesa a abusar dél y lo esplota infamemente.

¡Conpanieros y conpanieras! Ya falta poco para que suene el día de que todos salgamos a la calie a matar patrones, y una vez de que no quede arriba del mundo ni tan siquiera un pa-trón ni para remedio, cuando cada cual se co-mande solo, entonce sí que los obrero irán a tra-bajar contentos cada cual a su fábrica. Demien-tra no sea así, que cada cual lebante su punio apretado al aire y grite con migo ¡La unióN hase la fuersA!

CORREDTOR DE PRUEBAS

Si algún cabalio, que nunca falta, no sabe lo ques un corredtor de pruebas, yo, con la mayor jentilesa le digo que corredtor de pruebas es el tipo que a uno le pone en lo quescribe las coma, los punto y coma, los dos punto, los entreparén-tis, los asento sobre las vocal que lieban asento, los punto suspensivo y toda la cáfila de menjun-ges que se inbentaron para que viban los corred-tor de pruëba trabajando en su oficio, y no por-que sean necesarios para nada, porque aquí me tienen a mí, que nadies nunca agarró y me corri-jió un orijinal, y sinenbargo me gano la vida es-

cribiendo como si fuera un luíS del valS, un bargaS vilA, o un emiliO salgarI, aunque más no sea para nombrar a mis autor favorito y a los que tengo que agradeser la basta cultura que haora tengo, o sea tamién por lo fásil que yo asemilo lo que leo, pero eso es más bien cuestión de ser fuerte y sano como una bestiA y al ques así cualquiera libro que lea le hase bien y se acabó.

Venirse corredtor de pruebas no es cosa sencilia, porque hay que acordarse del lugar en que sienpre tienen que ir lo que se liama puntuación, o sea todo el tuco espeso de comas, puntos y comas, esétera, esétera. La cosa es bastante inportante, según como se mira, porque como me los esplicó estrínsecamente mi tío aquileZ, si uno agarra y pone la coma en el lado que no va, lo pueden agarrar y meter preso a uno porque le canbea todo el sentido del montón de palabras que uno dijo arriba del papel. Por egenplo, si yo digo esta cosa: "Yo soy amigo del que trabaja no del que no trabaja. César Bruto", si no hay un buen corredtor de prueba quenterprete el verdadero concedto de la intensión, puede salir una macana, porque adonde yo quería decir: "Yo soy amigo del que trabaja; no del que no trabaja. César Bruto", por culpa del corredtor puedo salir disiendo: "Yo soy amigo. ¿Del que trabaja? ¡No! Del que no trabaja. César Bruto". o sea lo que les pasa a muchos reY y enperadoR, quen los discurso disen una cosa y dispué, cuando viene la hora de cunplir, agarran y disen que se equivocó el corredtor de pruebas y que éllos digieron otra cosa deferente.

A más de los punto, las coma y los asento, el corredtor tiene la obligasión de saber adonde van las letra H, bien de memoria y sin buscar aden-

tro del decionariO, lo cual no es grasia, porque si uno para escribir cada palabra se anduviera fijando del decionariO, nunca sequivocaría, porque en ese libro están todas las palabra, encluyendo hasta las mala palabra y todo, y tamién el retrato de tipos maleantes, o sea de que me parese una falta de poco respeto de los que hasen los decionariO, porque no está bien que se pongan en un mismo libro el retrato y la vida de los grande personage y tamién a los hijo de otras latitú; yo, a mí me parese, creo que se tenderían de haser decionarios de jente desente y desionarios de faliutos. Total, el desionario de jente desente es fásil haserlo porque son bien pocos y cada día queda meno, lo cual no afedta mi buen nombre y honor.

A mí, para ser franco, me gustaría ser corredtor de prueba por la tinta colorada que usan para marcar los error de inprenta. La tinta colorada me hase acordar de cuando era chico y con mi hermano carluchO y otros del barriO jugamos al condE de montecristO, o sea la vida de un pobre tipo que estaba prisionero adentro de una sanja, y sienpre melejían a mí para ese papel, porque yo era el mejor para escarbar con lasunias la tierra y abrir un augero y escaparme. Pero cuando estaba preso y tenía que mandar un mensage a alguno de mis amigo, me cortaba un poco con una lata en una mano y con la sangre escribía el mensage y era lo más emosionante, aunque más emosionante fué el día que me pinché una bena y la sangre no me dejaba de salir y cuando mi viejo me fué a buscar a la sanja que era la cueba del montecristO yo paresía un muerto; si no me lieban enseguida al hospitaL y el doptor me hase una buena trafusión de sangre, sacándola a un enfermo questaba tan grabe que

total la sangre ya no la presisaba para nada, yo creo que no cuento el cuento. Otra cosa que me gusta de los corredtor de prueba es que a cada cual tiene más mal jenio y se pasan la vida hablando mal de todo el mundo y disiendo que todos son una manga de burros. Meno alguna esepsión, que es lo que se dise una corredtísima persona, aunque no se lo meresca. El día que yo baya a pedir trabajo de corredtor a un sitio, voy a pedir que me pongan para correjir las pruebas de los partido de fóbal o las carrera de cabalio, así lo hago ganar sienpre a mi cuadro favorito y le aumento el espor a los cabalios que juega mi viejo, aunque yo más bien soy contrario al juego de las carrerA y pienso que se tiene que terminar con el hipódramo, adonde se juega de visio y no como en la ruleta, que la dirige el gobierno y si uno asierta treciento o 4 ciento mil peso a un pleno no se lo van a andar negando.

Mientras yo no sea corredtor, por mí pueden desaparecer todos junto los corredtores, ni uno más, ni uno meno.

PERRO DE SAN BERNALDO

Sienpre que viene el tienpo fresco, o sea al medio del otonio, a mí me da la loca de pensar ideas de tipo eséntrico y esótico, como ser por egenplo que me gustaría venirme golondrina para agarrar y volar a los paíx adonde haiga calor, o de ser hormiga para meterme bien adentro de una cueva y comer los produptos guardados en

el verano o de ser una bívora como las del solójicO, que las tienen bien guardadas en una jaula de vidro con calefación para que no se queden duras de frío, que es lo que les pasa a los pobre seres humano que no pueden comprarse ropa con lo cara questá, ni pueden calentarse por la falta del querosén, la falta del carbón, la falta de lenia, la falta de petrólio y tamién la falta de plata, porque cuando uno anda con biyuya ensima puede entrar a cualquier boliche y mandarse una buena grapa que hay que ver lo que calienta, aunque no conbiene abusar, porque del abuso entra el visio y del visio la dejeneradés tanto del cuerpo como de las taras moral de cada cual, y cuando se viene abajo por la pendiente fatal de la falta de buena condupta en todo sentido, ya nadie ni nadies lo salva de acabar en el más espantoso tacho de basura del desprastijio humano, y nunca le van a dar una mano para sacarlo de adentro del fango enmundo entre el cual se rebuelca, ni más ni meno que si fuera un cóndoR que cuando joven supo correr y volar por la punta de las altas montanias, pero que al ser viejo cayó parabajo como bombardero en picada que le falia el motor moral. ¡Y ojalá que lo que estoy escribiendo le sirbalguno para que mire bien su comportamiento y que no searrepienta cuando es tarde y ya todo se haiga ido al corno por culpa suya!

Mirando de adentro para fuera por la ventana de mi piesa que da a la calie y al ver pasar en la calie a la jente que se apreta de frío encontra de las paré o de atajarse el agua de la yubia con el diario que es el pan espiritual de los que no son analfabetoS, yo pienso que me gustaría ser perro de saN bernaldO para ir aconpaniando a las persona débil y darles ayudas, como ser alcan-

sarles a cada cual la cantinplora con aguardiente anisado, darles el botiquín para que se curen alguna herida que tengan, y lanberles afetuosamente con mi lengua la cara y las mano para que reasionen y entren en calor con todo el organismo del interior del cuerpo y puedan seguir caminando por la vida en busca de lo que cada cual tiene que buscar.

La madre de mibuelita, o sea mi rebuelita, antes cuando yo era chico me contaba cuentos con la vida de los perro de saN bernaldo que élia vió de chica en su paíx, y tanto menpresionaron de oirla que muchas vez mi viejo le dijo que no me contara más, porque a mí me dió por caminar en 4 patas y de andar ladrando a los vesinos... De los cuento de mi rebuelita, del que más me acuerdo es de una carabana de incursionistas que agarraron y subieron para arriba de una montania con él odgeto de ganar el canpionato de ascensión en altura. Parese que subieron y subieron y subieron y subieron y cuando estaban quién sabe a cuántos mil de metros de alto agarró y vino una tormenta de nieve y viento que los tapó por arriba y les hiso perder el rumbo y las esperansas de salvarse.

¿Pero cren ustede qué se murieron, por siacaso? ¡Qué graso error! Resulta que cuando en la hospedería de abajo se dieron cuenta de que los de arriba estaban jorobados, prepararon un lindo perro de saN bernaldo y le digieron: —¡Busque, busque! ¡Vaya a salvar a la jente que sestá muriendo. ¡Corra, corra!..."

¡Lo ques la indiosincracia de esas humildes bestia! Ahí adonde ni yo ni nadies es capás de olfatear en la nieve y encontrar la pista de los incursionistas, el noble perro desinteresado les olió las güelias y salió a los ladrido para la parte

de arriba de la montania. Pasó una hora, pasó dos, pasó 3, y 4, y 5, pero a la final volvió el rejio perro trayendo arriba de su lomo a uno de los que naufragaron entre la nieve. Lo dejó en el suelo y salió corriendo otra vez, y de nuevo volvió trayendo a otro..., y así, ni corto ni perezoso, trajo a ventidós persona de anbos sexos, entre hombres y mugeres, ¡y cuando vino con el último, y se dió cuenta de que podía darse la sastifación del deber cumplido, le dió un desmayo al pobre perro que se había jugado la vida para salvar la de sus semejantes! Del efuerso que hiso, parese que se le rebentó adentro alguna cosa al pobre animal, porque nunca más pudo funcionar bien y justo a los 8 día de su gran hasania se fué al otro mundo. Pero contaba mi rebuelita que aquelias jente nunca se olvidaron del noble apto que hiso el perro y entre todos hisieron una buena colepta y le lebantaron un monumento de perro abajo de la montania, con una chapa de bronse con el nombre del perro escrito y la firma de las ventidós persona que salvó cueste lo que cueste...

Yo no es que estea deseando un munumento, pero siempre que me acuerdo del cuento me gustaría venirme perro salvador de jente. ¡Debe ser de lindo que los diario se ocupen de uno y que uno pueda ler las cosas de elojio que a uno le disen!

PRASIDENTE DE UNA CONFERENSIA DE LA PAZ

La otra noche, demientra no me daba el suenio, hablaba yo y mi tío aquileZ de la cosa de haberse acabado la guerra y reinar arriba del mun-

do la paZ completa, salvo, naturalmente, en los lugar adonde se sigue peliando, como ser en el conbentilio deal lado, que de la mañana a la noche se la pasan a los palos entre los inquilino, ya sea por cuestión de familia, ya sea por el turno para labarse la cara en la pileta del medio del patio, ya sea porque alguien habló mal de la honrra de otro o ya sea por lo que sea, pero la cosa es que las guerras nunca se acabarán arriba de la tierrA, porque cada cual siempre le tiene envidia al vesino y por eso es que hay tantos crimen y robos y yo digo: Si la jente se conformara con lo que tiene no tendría que andar deseando lo que tiene el deal lado, ¿eh?, en cánbeo, si uno mira un rejio coche, quiere el rejio coche; si uno mira un rejio palasio, quiere el rejio palasio; si uno mira una rejia cusifai que le hase acordar a dorotY lamuR, enseguida la quiere para él... En vez ¡qué felis sería el mundo si nadies quisiera los auto, los palasio, y las cusifaises lindas y se conformara con andar a pie, vivir adentro deuna piesita y casarse con cualquiera lorensO del barrio, como ser la hija del engrasador de las vía del tranvía, o sea la que le disen carA de fumentO, que mide de arribabajo 1 metro 7 de estatura y pesa 32 quilo cuando se pone el tapado de ascatrán que le compró su padre, que nadies sesplica de adonde sacó la plata, porque francamente con lo que le pagan no es para darse esos lujos, y yo creo que, como dise mi vieja, debe de andar robando vías de tranvía y es por eso que en algunas calies faltan las vías y no pueden pasar los infrascritos veículos de locomosión con los cual la corporasióN de trasportE se gana la vida.

Me desía mi tío aquileZ que la cosa de las conferensias de la paZ se hasen para que cada paíX

vaya y firme un papel disiendo que de aquí enadelante se vadejar de andar con macanas de peeas y guerras y que cuando haiga alguna dificultá las vanaser que las resuelban entre todos los paíx juntos, y al paíx que quiera peliar selevanair ensima todos los otro y le vanadar tantos de esos palos que levanasacar las gana de ser camorrero. En un derrepente, mi tío se quedó dormido y no me pudo desir más cosas de la conferensiA, o sea que yo me quede pensando lo lindo que sería que yo me vendría prasidentE de la conferensia infrascrita. A lo primero, ante de nada, me hasía costruir un lindo trage de suaré con camisa blanca y cuelio duro, botines de charol con cania de gamusa, galera de 7 piso y bastón con punio de oro que represente la cabèsa de un perrO con la bocabierta y mostrando los diente, los cual diente que fueran de perlas de primera agua, de esas que uno las muerde y no se rompen, como las porquería que le regaló a mi prima juaninA una simpatía que le salió en el pícni de los soderoS unidO en olivO el anio pasado, la cual simpatía, que dijo tener de nonbre Raúl Alberto Sánche Lesica de Gerónimo Larreta y Sualmuada, o sea de la más cogotuda alta saciedaD de la naciónN,lenpesó a conversar de cosas de amoR y le dijo que él no era desos que le gustaba andar perdiendo el tiempo y que si élia quería podían casarse ante de la final de anio y tamién le dijo que si élia era gustosa él le podría regalar un coliar de perla, tan largo que podría darse 4 vueltas alrrededor del cogote y todavía le sobraba para jugar con la punta del dedo, revoliando el prendedor que colgaba adelante como si fuera un pedantiff. La cosa ès que a la final el punto era un vivaracho que se hiso humo con los ocheta y 7 peso que juaquinA tenía

en la cajA de haorrO postaL y le dejo de recuerdo un coliar que cuando lo hiso revisar de un entendido se descubrió que las perla eran confites bien augeriaditos y unidos con un piolín. ¡Bien hecho que le pasen esas cosas a mi prima, porque nunca escarmienta y siempre le da confiansa a los muchacho que encuentra en los pícni!

Al ser yo prasidentE de una conferensia de la paz, lo que yo mandaba se tenía de cunplir por las buenas o las mala. Lo primero que hasía era mandar que cada paíx agarrara y destroyera todos los armamento que tuviera y que lo vendiera como fierro viejo para fabricar artículos que faltan, como ser olias, caserolas y pavas, que se han venido de caras que ya no se pueden comprar del presio que tienen. Tanbién pruibía que se fabrique pólvora en gran cantidá; se podía fabricar, pero nada más que para la tenporada de cazA y para haser cuetes para tirar en aniO nuevO. Nadie ni naides podería fabricar dinamita, ni gritlonicerina, ni bonbas, ni nada. Otra cosa era la de buscar en cada paíx a los que quedan afisionados a las guerra y al batuque y desirles primero por las buena: Miren, muchachos, lo mejor que tienen que haser es dejarse de ser fastidiosos y reconocer que estaban equivocados, ¿he? Sí lostipo se enpacan y se hacen los duro y quieren seguir con la cosa de seguir armando lío, bueno, entonce lo mejor es buscar una linda islA y ponerlos a todos juntos allí, para quentrelios se maten, como perros rabioso. Otra cosa que yo daba órden y se tenía que cumplir, era la de que no se podía fabricar más juguetes para los chicos que fueran escopetas, caniones, ni tanques, ni metraliadoras, porque el que de chico enpiesa a matar soldaditos de plomo, de grande le viene el conplejo y no está contento si no pelea en la

guerra. Las cosas que son lindas en los chicos, son malas cuando uno se viene grande, como ser un aijado de mi viejo, que de ninio se guardaba las moneda del vuelto, y haora de grande lo metieron preso para toda su vida por robar 22 peso, despué de darle 44 punialadas al que asaltó en la calie, lo cual es una miseria, porque salió a rasón de 50 centavo por punialada, y ningún hombre tiene que ensusiarse por tan poca cosa.

¡Abajo para sienpre todas las guerra del mundo, por lo meno hasta que pasen unos anio y la jente se olvide!

FANTASMA DE UN CASTILIO

Cuando yo no sea más lo que soy, o sea un tipo vibiente, sano, virtoso y respetoso de todas las leY obligatorias del paíx, como ser la de irse a enrrolar, ir a votaR al cuartoscuro, ir a casarse y de tener muchos hijo para que se vengan grandes y me dean de comer cuando yo ya no pueda más moverme..., bueno, cuando yo me haiga muerto, y ojalá que al desir esto la boca semeaga a un lado, quisiera irme de fantasma a vivir en un castiliO de la edaD de la mediA, si es posible de la granN bretaniA o de otro sitio confortable, adonde haiga una bodega de buen uisqui, o coniá y de ferné para cuando a uno le duela la pansa, que disen ques bueno tomarse una copita o dos a tres o 4, según sea como le dea auno el dolor, porque parese quel efedto alcólico de alcól es restrigente de todos los dolor y sin presisar comer tanta porquería de bitaminas que a la larga quién sabe el mal que a uno le hasen al orga-

nismo, porque lo ques artificial es artificial por más que digan en contra.

Cuando yo fuera fantasma adentro de un castiliO me pasearía en las noches de poco frío por arriba de los techos, dando gritos de espanto para que la jente se asuste y tenga respeto de los fantasma, y no sea lo que le pasó a mi tío aquileZ aquella vez que se vistió de aparisión en una casa vasía para no pagar alquiler y la cosa le fué bien un mes o 2, pero en una desas vino un tipo poco amante de la crencia de los duendes y le sacudió una manga de palos que el pobre de mi tío salió corriendo por la calie en sábana y se agarró un buen refrío que todavía le dura el catarro, por más fregas de ontura blanca que se hase dar por mi vieja al pecho y la espalda.

La vida de fantasma adentro de un castiliO bandonado yo la veo de lo más felís, prendiendo a las noches la cheminea con bastante lenia y jugando a la baraja con otros fantasmas que podrían ser el de clopatrA, el del quijotE de la manchA, el de madán dubarrI y la ponpaduR, a las cual el otro día las conocí mirando su fotografía en el decionario ciclopédico de la lengua casteliana y son un par de cusifaises de buen cuerpo con las cual uno podería tirarse un lanse, porque yo pienso quentre fantasmas tiene que haber confiansa y uno es como una tunba cuando le disen un secreto. Me gustaría tamién que estaría el fantasma de mi perro sultáN, el que lo rebentó un camión asesino un día que salió de casa corriendo para crusar la calie, y no digo que estea el fantasma del tipo que manejaba el camión, porque no sé si se murió todavía o no, pero si el tipo se aparese por el castiliO le

hago dar tantos de esos mordiscones por el sultáN que la sábana levaquedar a la miseria por no frenar a tienpo y atropeliar a un inosentito perro que para nosotro era de la familia y de intilijente que sienpre traía a la hora de comer alguna ristra de chorisos o alguna mortadela de la despensA deal lado, y tan sólo le faltaba el habla para ser como cualquiera de nosotro, pero con forma de perro.

El ser fantasma tiene la ventaja de andar en ónibus o en tren sin pagar, y tamién la dibersión de meterse en las reunión de esperitistas o haser líos, como pasó la vez que se hiso una seción en la casa de la madrE policarpiA, la que le desían la brujA de la otra cuadra, adonde se jugaba por plata apostando al fantasma que venía primero, o sea que cada cual ponía un mango arriba de la mesa y el que asertaba con el espíritu se levantaba con el poso, o sea que el asunto del juego duró poco tienpo, porque donia policarpiA hasía venir sienpre al alma del tipo que le jugaba su hijo sebastiáN, y una noche que el infrasquito sebastiáN asertó 14 vez seguida al alma del kaiseR se armó una bronca padre y ronpieron todos los mueble, encluso la mesita de 3 pata que no le quedó una ni para remedio, no por el echo de quel kaiseR saliera favorito y apareciera con tanta frecuencia sino porque ofendía a la concurrencia resueltamente antejermanófila, o sea contraria de los alemán por sus idea de rasa superior y afisionados a la guerra, en la cual son grandes militares y jeniales estratéjicos en el artE de peliar, aunque sienpre tengan la mala suerte de perder todas las guerra, pero eso no es por culpa de élios, sino de los contrario, que no tienen ni el menor respeto por la ciensia de

los grandes militar y los hasen morder el polbo de la derrota, ya sea en cancha local o visitante.

¡Viban los fantasmas cuando yo peresca!

DOPTOR DE NINIOS

¿Por qué será de que no hay nadies arriba del mundo que estea conforme con el trabajo que tiene y siempre anda desiando que le dean el trabajo del vecino? ¿Será porque disen que gusta más la fruta del serco ageno y no la viga en el propio? Por eso es que endemientra la humanidA no agarre y aprenda a dominar sus estintos, ya sea estintos criminal como los estintos de robar y el estinto de tener envídea de las cosas qué tienen los otros, sienpre arriba deste buen globo trerrestre tenderá de haber ódeos, asesinatos, juegos pruibidos y reclamación por habas cuerpo adelante de la justisiA, o sea lo que hasen los tipo que están presos adentro de las prisión y como no los condenan quieren que los pongan libres, lo cual pasa en cualquiera paíx del mundo adonde hay jente que tiene la mala costunbre de andar fastidiando a la jente del gobierno y andar pidiendo sienpre elesiones libre, gobierno costitusional, que se le dea a cada cual la justicia que presisa, que no haiga abusos y no se le quite la cobija a uno para tapar al otro... ¡en fín, que si los gobierno tuberían que andar hasiéndole caso a todos los que reclaman porque no están contentos, sería cosa de tenerse que mudar y irse a buscar otro paíx adonde trabajar de gobierno, lo cual no es posible porque

si el gobierno de un lado va a otro paíx resulta ques estrangero y no le dan trabajo, y es poreso que ningún gobierno larga el trabajo que tiene y mucho menos le va a andar hasiendo caso a los opositores, que sienpre quieren tener rasón porque son mayoría, pero ya los quisiera ver yo si serían capás de dirijir un paíx siendo la minoría y teniendo a tanta jente en contra!

Pensando en las cosas noble que me gustaría ser para venirme un tipo útil y benefisioso de la humanidA, le dige el otro día al otro César Bruto que cada cual tiene adentro, o sea lo que mi tío aquileZ le dise *el otro yo*: —¿no te gustase a vos ser doptor de ninios para curar decasa en casa los saranpión, la tos conbúlsica, la raquitiqués y otras enfermedá pertenesientes a la poricultura de la infancia enferma?" El otro *yo* que cada cual tiene adentro aunque nunca lo vea, me raspondió: —Mirá, César, no es por desirlo, pero es de todas las mejoridea que hasta haora te vino adentro de la cabesa. La curansa de los ninios es el mejor ofisio que puede agarrar un honbre, porque cuando un chico grita y sufre nadies sabe lo que tiene, como aquelia vez quel hijo más chico de donia nicolasA enpesó meta a liorar y liorar y como no se le pasaba y nadies lo curaba en la casa por más menjunges que le daban, como ser tesitos de ruda macho, agua de asar, vino herbido, banios calientes de pieses, un coliar de fetas de papas en la frente y refregarle un cobre de 2 centavo por la nuca de atrás, pero nada y nada: el chico seguía igual a los grito y entonce fué que de veras donia nicolasA seasustó y dijo que a lo mejor su hijo tenía lapéndice y corrió a liamar el doptor para queloperara si era presiso, porque cuando no hay remedio lo mejor es cortar por lo sano, igual que

el caso de un cajón de mansanas, que si junto a las mansanas sanas hay una picada lo mejor es tirarla dinmediato, porque si uno la deja que se junte con las otra, a la larga agarran y se pudren todas. La cosa fué que vino el doptor y lo miró al chico y dijo: —¿Me lo desnudan, quieren?", y la madre ni corta ni peresosa le sacó la faja y la mantilla y cuando fué a sacar el panial sencontró conque le habían dejado el alfiler de gancho sin serrar y la puntita del alfilersito le estaba pinchando la barriguita del niñito; en lo que le sacaron el panial con el alfiler, el chico se calió la boca y santo remedio. Entonce fué cuando se armó la bronca padre, porque el doptor agarró y dijo: —El chico ya está curado: son veinte peso...", o sea que donia nicolasA se chinchó que salesaltaban los dos ojos desusórbita y le esclamó al doptor: —¿No tiene verguensa de cobrar la visita por un alfiler de morondanga? ¡Si alguien lo hubiera liamado para cortarle un güeso o haserle una buena trafusión de sangre, vaya y pase, pero por desir ques un alfiler, que ni siquiera lo trajo usté sino que lo pusimos nosotro, es ni más ni meno que un robo y yo no estoy dispuesta de dejarme robar!", lo cual parese que al doptor no le gustó y se fué rabioso disiendo que así se murieran todos junto él nunca iría a atenderlos ni que se lo pidan de rodilias.

Yo, de venirme doptor de ninios, sería propiamente un santo, y casa adonde yo fuera me resibirían con los brasos abiertos los chicos, porque yo no iba a ser desos doptor de ninio que cuando los liaman agarran y disen: —Déamele una botelia de aceite castor, y hágamele haser bastantes gárgara, y póngamele una montonera de bentosas y dégemelo sin moberse de la cama una punta de días...", o sea que con esa reseta

lúnico que ganan los doptor es haserse odear de los chico, y yo en cánbeo iba a la camita del bebito, le tomaba el pulsito para mirar si los golpes de la munieca dél estaban dacuerdo con los golpe de mi relog, le ponía el termómetro en la boca, pero bien untado de miel para que sentretenga chupándolo y no le haga cara de asco, y a la final le desía: —Muy bien, no tienen de asustarse que no es nada; lo que hay que haser es lebantarlo de la cama y liebarlo al biógrafo y conprarle los chocolatín que quiera comer, y hay que comprarle bastantes juguetes y haserle todos los gusto, ¿mentienden?...", o sea que yo quedaba propiamente como un ángel a los ojo del niñito y era una fija que sienpre que senfermara él les iba a pedir a los padre que me llame a mí. Eso es lo que se dise ganar la fé del enfermo y que le tengan confianza; con la fé y confianza no se presisa más, porque el que tiene el destino de curarse se cura y el que tiene el destino de no curarse, no hay nada que haserle.

Además, me gustaría ser doptor de ninios porque se tiene que aprender más pronto que ser doptor de grandes.

FARMACISTA

Con la milonga del inviernO que se viene encima y que cada cual anda con su buena peste, como ser refrío, surmenaje, tirisia, riñón flotante, estómago refriado, retorsijón de pansa y comosión cerebral interna, o sea que los duenios de farmasia se vienen rechonchos de ganar plata preparando menjunges que venden bajo rece-

tA que como nadies las puede ler por la letra atrabesada que usan los doptoR agarran y cobran lo quelesdá la gana por los remedio, que ni tan siquiera por lo que cobran son remedios dulses o de lindo olor, sino que son de los más pestoso, como ser la saL británicA o las friegas de salí silatO o el ásido fénicO, que cuando uno se lo pone arriba del cuerpo y sale a la calie y toma un tranvía toda la jente frunse la narís y lo mira como si tuviera alguna enfermedá pruibida y lo senialan con el dedo como si fuera un paria del destino, desos que no tienen padre ni madre y que andan por los camino del mundo sin ni un amor que le abra los braso, como pasa en una nobela de radio que haora mi vieja está sintiendo todos los día vierne, miércole y lune a la tarde en laudición que trasmite el criadero de polios y huevos "las dos claraS", por liamarse clarA la duenia del criadero y clarA su hija la menor, lo cual lo sé porque viben a la vuelta de casa y tamién sé cómo es un criadero de polios finos de rasa, porque un amigo mío de nonbre visentE tiene el conplejo de ser criador desas tiernas bestia, las cual viben en sus gallineritos que vienen a ser como si fueran departamentitos bien arregladitos, según la rasa y cada una con el nonbre de lo que se liama el projenitor o sea el padre y la madre de todos los seres vibientes que hay arriba de la tierra, menos en el caso de aquelios tipo que son hijos de sus obras o de aquelios otros que se hicieron élios mismos con su propio efuerso.

Para tener un criadero de polios de rasa se presisa tener lo menos para enpesar un matrimonio de gallinas: la mugercita para que vaya poniendo los huevos y el galio para que ande por ahí escarbando con las patas de atrás en el suelo para sacar piedritas, lunbrises, granos de maís y otras yerbas para traérselos a su esposa en el pico y tenerla contenta mientras está echada o culeca ensima de los huebo que élia misma fabricó bien terminaditos con su clarA, su yemA y su cáscarA, lo cual solamente lo puede hacer una gallina, porque los que venden fabricados por las encubadoras tienen gusto de frigorífico y si a uno seleocurre haserlos enpoliar seguro que salen unos pollito todos flacos y con el moquilio y con una cara de pescados que da lástima. El trabajo de haser los polios no es difícil para la gallina, porque se trata de que se quede bien quieta arriba de los buevos para calentarlos con las pluma que tiene en la parte de abajo de bientre, o sea que la naturalesA hase bien las cosas, porque si no las huviera echo bien peludas a las gallinas no podrían enpoliar los buevos y el trabajo sería para otros animal doméstico, como ser el perro, el gato o el loro, lo cual se conplicaría la cosa, porque los perro, los gatos y los loro ya tienen bastante tarea con criar sus hijito para tamién tener que ocuparse de andar criando los pollito.

Como estaba disiendo, la cosa de ver la plata que ganan los farmacistas preparando las recetA que lieban los enfermo, me dió la idea de que me gustaría tener una buena farmasiA de arribabajo bien completa de frascos de vidro con remedios, cada cual con su letrero que diga la cosa que tiene adentro, para que uno no tenga que andar probando con la lengua el gusto del remedio para darse cuenta de lo que es. En la parte de adentro de la farmasiA tenía la casa para vibir con la familia que me podían ayudar a haser los remedio en las hora de mucho trabajo. Cuando estaba todo listo, yo me ponía un

buen guardapolvo blanco, subía para arriba la cortina metálica y me ponía a esperar los clientes con cara seria para que no se piensen que uno es un juguetón y hase burla de las cosas que vienen a conprar, como le pasó a mi primo basiliO, el que después le hisieron una película en el biógrafo, que una vez entró a conprar unas píldoras para haser crecer 20 centímetros, porque es bastante petiso y andaba de nobio con una cusifai que le ganaba por medio pescueso, y el farmacista se le rió en la cara, o sea que a mi primo se le volaron los pájaro y nunca más pudo casarse, porque todavía está cunpliendo la condena de quinse anios que le dieron por redamar un frasco de ásido nítrico ensima de la cabesa del farmacista, que instantáneamente se quedó pelado de raís y se le cayó casi toda la cara y toda la parte del cuerpo adonde le tocó el ásido, quedando el esqueleto al aire con todos sus uesos, porque el ásido nítrico es de tremendo para comer que lo que toca lo desase como si fuera de manteca y lo mejor es no tener en una farmasiA esas cosas tan peligrosa, lo mismo que esas jentes que guardan adentro de la mesita de lus una pistolautomática descargada de todas las balas menos de una y cuando va un inosente y mira por el canio para ver cómo es por adentro, ¡páfate que sale la bala traisionera y le entra por una parte de la masansefálica y le sale por el otro y después vienen los lamentos!

Si yo fuera farmacista le daría confites a los ninios gratis para que sienpre los padre me traigan las recetA y entonces yo les cobraba algo de más para cobrarme los confite que le había dado grati a los ninios.

ARSENICO LUPIN

El otro día le pesqué de casualidá a mi tío uno de los libro que sienpre lé y que tiene adentro de un cajón de carosén que le sirve de mesa de lus al lado de la cama; le miré la tapa y como le ví un tipo todo desmascarado con una careta negra y un revólber en una de las dos mano, me gustó el asunto y me puse a ler, saltando las parte de lo questá escrito de corrido y leendo solamente los diágolos, porque es lo más fasil y uno conprende más, y no como hay algunos libro que enpiesan todos con líneas yenas y líneas yenas, o sea que al rato uno se estufa y se duerme de aburrido. El libro de arsénicO lupíN de mi tío vieneaser la historia de un ladrón fenómeno que agarraba sienpre y desafiaba a la polisíA, disiéndole que tal día y tal hora él ibarobar en tal parte, y por más que la poilsíA agarraba y mandaba la montonera de pesquisa y de canas con uniforme arsénicO lupíN los dejaba con 3 cuarta de narís y se liebaba sendos coliares de perla, sendos anilios con rubises y sendos bilietes de bancO, nuevitos y grugientes para gastar con sus amigo en alguna que otra garufa que nunca falta o algún regalo de casamiento que sienpre hay, como haora que sestá por casar la hermanita de pedruchO, el enserapisos, que son todos amigo de mi viejo y no se puede quedar como un chancho sin mandarle alguna cosita que estea de acuerdo con lo que se puede gastar, o sea que mi vieja ya enpesó a recorrer los basaR de cero 95 y ver si encuentra un odjeto de arte o algo que sirva para usar a diario todos los día en la casa, como ser una tabla de labar la ropa,

un plumero de sacar las tela de arania que están a la vista o un bracero de 3 pieses para poner en la cocina y calentarse haora que hase frío, por culpa de la falta de la calefasión, por culpa de los patrón de las casas que disen que no hay petroliO, por culpa de que ya no vienen buques, y por culpa de la porca miseria que hay arriba del mundo por culpa de los que tienen mucho y no les dan a los pobres para que todo el mundo arriba de la tierra tenga de qué vibir sin trabajar y ser felís y no como haora que por más que uno agarre y sinche el lomo nunca lealcansa ni para ver quién viene y lo que no se va en lágrima se vaensuspiro, y poreso si yo pudiera venirme arsénicO lupíN entraría de noche en las grandes mansión y me liebaba los cuadros alólio, las grandes escultura de oro y platino, las colesiones de diamante y briliante, para ir al otro día a enpeniarlo todo al bancO de enpréstamoS y despué ir a repartir dentre los pobre de mi barrio la plata, para que nadies en la noche de frío le falte 100 peso para conprarse una buena cubija.

Para que yo me viniese arsénicO lupíN me presisaría tener un lindo fráquete, una linda galera de 7 piso, monóculo, sapatos de charol, buantes de cabretilia y liebar en los bolsilios linternas eléptricas, liabes gansúas, sopletes de cortar cajas de fierrO, pistolas tomáticas y un frasco con cloroformo para echarle a la jente y que se duerma para poderla robar con tranquilidá. Tamién measía haser targetas con el nonbre de otro, para que no me descubran y me presentaba en todas las grande fiesta de lalta sosiedá, y endemientra bailaba y bailaba con alguna seniorona de las más lujosientas le cortaba con una pinsa la cadenita del coliar de perla y hasiéndome el

que se me había saltado un botón del pantalón, derrepente pedía permiso para irme a poner un alfiler de gancho y me desparecía con el coliar bien misteriosamente.

Otra cosa de arsénicO lupíN era entrar derrepente en el teatro colóN cuando estaba bien lieno de cogotudos en una noche de galA y parándome arriba delesenario, gritaba: "Arriba las mano todo el mundo y el que diga que no que se despida de la perra vida..." Entonce los hasía poner a todos encontra de la paré y yo pasaba de atrás y le sacaba las piedra presiosa y las cartera, los tapado de ascatrán, de chinchilia y de bisonte. Cargaba todo adentro de un camión que me esperase afuera del teatro, manejado por mi ayudante, que podía ser mi hermano carluchO, que aprendió a manejar con el que reparte aseite en la otra cuadra, y salíamos a la disparada a esconder el fruto del trabajo diario.

Y cuando a la final me viniera viejo, me juntaría con mis nietito al lado del fuego y les contaría las lindas aventura de mi vida de gran ladrón aristocráticO dándoles con mi egenplo una belia lesión de urbanidá y de respeto para la posteridá. Si así pensaran muchos como yo, la vida searreglaba en un fastrás.

¡Viba arsénicO lupíN y abajo las diptadura!

TORERO ESPANIOL

Estaba el otro día leyendo las figuras de un libro de los que tiene mi tío aquileZ adentro de su bibriotecA y no es por darme corte de tener un tío favorito de la coltura y eselente leptor como puede darse cuenta quien agarre y mire

la lista de los libro: "Así hablava Sara Trusta", "La flor de durasno", "El amor, la muger y la muerte", "Cómo sescriben las carta de amor y catálogo de cuentas hecha", "El ideal del anarquista o sea la manera de haser bonbas de tienpo", "El tenedoR de libros sin ir alacademiA", "La sujestión por medio de la mirada", "La fabricasión de oro con plomo" y "Los 3 mosquitero de alejandrO dumA", y tamién "la vida del torero El galio", con muchas fotos y dibujos que haora estoy mirando y de tanto verlas me gustaría venirme torero de espaniA para ponerme uno desos lindos trages de luz y salir a la plasa con mi buen poncho y mi espada y con unos cuanto banderilieros y otros guardiaespaldas de a cabalio, para que no me dejen solo con el toro que a lo mejor es un tipo que tiene malas intensión y con los cuerno bienafilados y en un descuido meagarra y me levanta por el aire rajándome todo el trage de arribabajo con algún pedaso del cútis mío y algún bueso y me deja rengo para toda la vida o a lo mejor muerto, porque uno nunca sabe adonde le va a dar la cuerneada el bicho, y puede pasar lo que vi en la sinta "sangrE y arenA", adonde el que hase de torero a la final quedó todo desparramado arriba de larena y mi vieja largó un grito de aspanto que hasta vino el acomodador y todo, aunque yo creo que no vino por el grito sino porque a la entrada yo no le dí los 10 centavo que sienpre se le tienen que dar al acomodador para que despué no fastidie con la linternita, pero como aquel día yo iba con la vieja no importaba que me alunbrara todo lo que quisiera, pero si en vez de ir con la vieja agarro y voy con alguna dama de mi barrio en fija que se arma lío para que sescarmienten de una vez.

De venirme torero lo que más me gusta es la cosa de ponerme una gran colepta de pelo pegada con engrudo arriba de mis cabelios, y tamién ser el favorito de alguna linda galiega que estea arriba del palcoficial y me tire algún clabel para oler en los rato de hócio. Tamién me gustaría peliarle de honbre a honbre a un toro que sea mansito o maestrado, o mejor si es buei que haiga estado trabajando en un arado que de viejo apena se pueda mover, así yo me le acercaba deatrás y leatrabesaba el corasón con la espada hasta la manija. Despué, le cortaba la cabesa al cusifai muerto y iba y se la entregaba a la linda galiega que estaba con los codo apoyados arriba de su mantón de manilA, y poniendo una rodilia en el piso de la plasa, le desía: "¡Ole, ñata! ¡Aquí tenés esta cabesa para que te hagás un buen puchero!...", o sea que al presio que haora está la carne es más que seguro que la tipa me daba de agradesimiento un lindo besito y me desía de irla a ver a su casa, como hase la artista en la sinta que dije ante, adonde está propiamente bien madnífica, aunque mi vieja diga que las muger así son las que pierden a los honbre y que si todas las muger se dejasen de andar pintándose y con las polieras corta, cada honbre se quedaría con la que se casó y sin latentasión de andar probando la fruta del mercado que no le corresponde.

Yo, de torero, me ganaría mis buenos mangos recojiendo los sonbrero, los sigarro y todas las cosa que los espanioles de la espaniA tiran a la plasa de toros cuando seagarran un metejón con un torero que les gusta. Despué de cada correteada de toros, y cuando yo salía triunfador, me juntaba con bastantes amigos y se íbamos a un lindo bodegón a armar la juergA, o sea lo que

acá se dise garufa con meta guitarra y meta alpiste y meta bailongo hasta la hora de la salida del sol, en que cada cual tiene que ir a su casa a labarse la cara y prepararse para ir cada cual a su trabajo, porque lo que nunca se tiene que haser, pese a lo que quiera que pase, es dejar de cunplir con su obligación, porque para eso los patrones lespagan a sus obrero y nadies está para regalar la plata, como le dijo mi viejo a mi primo pauloantoniO el otro día cuando senteró de que estaba faltando vuelta a vuelta al taller adonde hasen cosas de ojadelata, o sea la ojalatedaría, disiendo que faltaba porque haora con el frío la ojadelata hase doler las mano, pero mi viejo le miró enérjico, con un buen coscorrón que le lebantó un lindo pedaso de cabelio de la cabesa, y le dijo: "Ninio: cuando uno es pobre y no tiene más remedio, tiene que ir al trabajo que le dean y sin nada de andarle mirando los dientes...; usté que no tiene más familia que yo, que soy su tío, tiene que haserme caso y pensar de que si le pego es por su bien y para que se haga honbre, si es que un día no me se vuelan del todo los pájaro y de un mamporro lo dejo desparramado arriba de la paré como si fuera un cuadro al ólio fresco..."

Mi viejo dise que él me dejaría ser torero sienpre y cuando lo haga en la italiA, porque al viejo hablarle de galiegos es como darle a tomar agua.

DUENIO DE UNA CONTRA BONBATOMICA

Si alguno de ustedes sabe leer habrá mirado arriba de los diario la cosa esa del invento fenómeno de la bombatómicA, o sea una conposición hecha con no sé cuántas vitaminas y sulfa ni lamida, que parese que al caer al suelo y rabentarse produse la esplosión de los átomo, los cual son nimasnimenos que unas cositas chiquitas que tienen adentro una montonera deleptricidá, y que cuando agarran y seseparan dentre élios ronpen todo lo quencuentran adelante, atrás, al nortE y al suR, según cómo uno estea parado y a meno que con la caída de la bonba no se haigan canbeado los punto cardenaleS, porque si se han canbeado vendría la fin del mundo y habería que enpesar de nuevo la edificasión de los edifisios, las cancha de fóbal y sobretodo la casA de gobiernO, porque si no hay gobiernO cada cual se largaría a haser macanas por su cuenta, pero cuando hay gobiernO él sencarga de todo y la jente ya no tiene más que preocuparse, salbonrrosas esebciones que no afeptan el buen nonbre ni el honoR de nadies.

De la bonbatómica, mi viejo dise que son mentiras que inbentan en el estrangerO para que la otra jente del estrangero, o sea nosotro, nos venga la pavura y nos achiquemos de miedo, mandándoles sienpre la mejor manteca, el mejor queso, la mejor carne y el mejor vino, pero mi tío que tiene un lindo libro con figuras con cara de microbio, me enserró en su piesa y mesplicó bien, punto por punto lo ques una bonbatómica y cómo se puede fabricar una sienpre y cuando aquí en el paíx tendríamos átomos para ponerle adentro y que la hisieran rebentar.

Dise mi tío aquileZ que mirándola por afuera, una bombatómica es de lo más inosente y hasta se puede confundir con un pedaso de fierro gueco por adentro pero serrado en las dos puntas para que no se salgan los átomo y hagan de las suyas

por cualquier parte. Si el cánio de fierro uno lo pinta y le dan para que respiren los enfermo, como le pasó el cuniadito de un amigo de mi primo panchO, que cuando el doptoR lo miró le dijo a su madre: —Déale enseguida bastante osíjeno a chupar si quiere que se salve... y entonse corrieron al taller de soldadurautójena y le pusieron en la boca la goma y para dejarlo tranquilo todos se fueron al biógrafo, confiando en la ciensia del doptoR, pero cuando vinieron loencontraron muerto como un perro osijenado y seguro que por la parte deadentro estaba bien rubio, porque lagua osijenada questá hecha del mismo produpto hase enrrubiar los cabelios, o sea que cuando yo miro una rubia me fijo en el casco de la cabeza ques adonde primero selenpiensa a poner negro el cabelio nuevo que le nase de la raís, sienpre que la cusifai no sea calba y tenga una peluca, por lo cual sienpre conbiene primero antes de casarse darle unos cuanto tirones de pelo y no ensartarse con una tipa que tenga la bocha pelada como le pasó a mi padrino de ólio, que la novia se le quedó pelada por la cosa de la fiebre tifo y..., pero eso no tiene nada que ver con la bonbatómica y loquinteresa es lo que me contó mi tío.

Los átomo son como lo dige antes unas cositas chiquitas que están apretadas bien juntas una en contra la otra, agarradas de la gran eleptricidá que tienen de nasimiento. El estudio de la ciensiA es de ver cómo hasían para separarlas y entonse usar cada pedasito ya sea en bonba de guerrA, ya sea para mober un auto, ya sea para haser caminar una máquina y ya sea para muchas cosas. El separarse los átomo viene a ser desta manera, como mesplicó mi tío aquileZ, hasiéndome mirar bien las figuras del libro: por egenplo un

disco de fonógrafo que da vuelta arriba del plato y está tocando una música. En medio de la tocada del disco, uno va y con un martillo le da un lindo golpe y lo ronpe dearribabajo, hasiéndolo pedasitos; entonse, por la fuersa de los átomo, las notas de la música quedan libre y saltan por todas parte, tocando solas en el aire, porque los átomo de la música no se mueren del golpe sino que agarran mayor fuersa y como le dea a alguien en la cabesa una nota desas no se queda para contar en este mundo el cuento.

Yo, si tubiera ganas una tardesita destas me gustaría enserrarme en el altilio para ver si me sale una buena contra bonbatómica, o sea una bonba que sirba para derrotarla a la bonba quinbentaron los estrangeros y entonse vibir tranquilo y sin amargarse laesistencia pensando que cualquier día sale un loco que nos manda un confite desos y nos rebienta de golpe todos los átomo del cuerpo. Mi vieja dise que tampoco cré en nada de los invento moderno y tiene rasón, porque la faja de goma sintética que se conpró hase un mes ya se le ronpió en pedasos y eso que le dijeron que tenía faja para toda la vida, aunque es claro que mi viejo le dijo que tenía que haber conprado por lo meno 20 número más grande y no una fagita que apenas entraba una pierna adentro.

Lo que me da rabia es que una cosa tan fásil como la bonbatómica no me se haiga ocurrido haserla a mí en los ratos perdido.

HIJO DE MADRE VIUDA

El ser hijúnico de madre viuda, o sea no tener arriba del mundo más familia que la madre no-

ble que nos da la vida y uno agarra y les paga con ser ingrato, como dise el tango de josE betinotI que mi tío aquileZ lo guarda en disco y lo toca cuando está triste y le viene el surmenaje de ser guérfano y seacuerda de que cuando era chico y la vieja dél le desía sienpre: —Seguí una carrera, quel que tiene carrera nunca se muere de hanbre, migito... Pero mi tío aquileZ salió de mala cabesa y más le gustó sienpre ir a juntarse con los tipo de ideasavansada, o sea narquista, y en vez de salir un lindo tenedoR de librO como quería su buena y dulse viegita, que adentro de la gloria estea, o costrutor de obrA como quería su padre, se vino masimalista, partaquista, nilista y otra montonera de cosas rusa que lúnico que ganó fué que lo metieran preso por alterante del órden, y sienpre él seacuerda de que cuando fué la guelga de lo de vasenA y searmó la semanA trájicA él fabricaba los petardo en casa y los guardaba adentro de la cosina económica sin desirle nada a mi vieja, la cual, inosente y buena, un día prendió la cosina sin darse cuenta la reventó toda de arribabajo, y del susto nasió mi hermano Unberto, el 7 mesino, y tan efedto le hiso que todavía cuando siente sonar un cuete el pobre agarra y se escuende abajo de la cama, sin duda porque se acuerda del día que nasió y de la esplosión o a lo mejor tiene miedo de naser otra vez, quien sabe.

Yo de ser hijúnico de madre viuda no dejaría nunca de que nadies la ofendiera a mi vieja sin sacar la cara y defenderla, ques lo que tiene que haser un hijo que tenga aunque más no sea un poco de sangre en la cara. Y si no la puede defender, agarrar y salir en busca de un buen vijilante que venga en nonbrede la leY y con el rebólver le dea al insolente una lesión deduca-

sión, a meno que quiera entender por las buena y pague los danios y perjuisios que son deacuerdo con la plata que tenga o en su defedto con cosas de comer o bevida. Otra cosa de ser hijúnico de madre viuda es la ventaja de salbarse de haser la coscrición, los hijos que son honbres, porque las que son muger no hasen el soldado y se pasan la gran vida adentro de la casa endemientra los honbre van al canpo de batalia y se matan peliando propio como liones, sienpre que el tipo no sea un cobarde y piense que lo mejor es tirarse a chanta adentro de una sanja y dejar que losotro arreglen el lío tirándose balas, lo cual si uno lo mira bien no está mal, porque adentro del canpo de batalia es fásil ligarse una linda bala perdida que se le incustre en la cabesa y lo mate. Si todavía uno tendría la seguridá de que la bala le pega en alguna pierna, baya y pase, porquentonses lo lebantan entre todos y lo lieban alospital, adonde le dan caldo de gayina y nunca falta una linda enfermera que le pone el termómetro abajo de la asila, o sea la parte de abajo del braso ques adonde se escuende la fiebre y hay que ir a buscarla escarbando con el termómetro.

Otra bentaja de ser hijúnico es porque no teniendo más hermano que yo solo yo sería el más mimosiento de mi vieja y la ropa que me conpraría sería a medida de mi cuerpo, y no como cuando yo era chico que tenía que esperar quel viejo le dejara los trages a mi hermano el mayor, que mi hermano el mayor se lo dejara al otro hermano más menor, y así consecutivamente hasta que me tocaba el turno, o sea que una vez que le fuí a dar la mano a una tía mía en la cálie, la tipa sacó una moneda y me la dió confundida de que yo era un méndigo. Aquel día me recuerdo que me saltaron las lágrima, no sólo porque la mo-

neda era de sinco, que total mi tía no era una bacana para dar más limosna, sino porque me dí cuenta de que con aquelia ropa yo nunca iba a ser nada arriba de la vida y meno liegar a doptoR o presidente del paíx, cosa que puede ser cualquiera, sienpre y cuando haiga elesiones linpia y cuartoscuro y no se metan a votaR las mugeres, porque si las muger agarran y botaN enfija que seligen entre élias, y si con un presidente honbre el paíx va como la mona, mimajino la cosa que pasaría si lo comandase alguna muger que ya bastante trabajo tiene con cuidar la casa, los hijo y desirle a los cobrador que venga el mes que viene porque este mes no le alcansa por la poca plata que le dejó el marido.

La maternidá, ya sea en la muger o en el honbre, es lo que da la grandesa al paíx, y un matrimonio que no tiene tan siquiera un hijo para refregarle por la cara a los parientes, es un muerto que camina.

EL SUPERMAN

La idea de que me gustaría venirme un superhonbrE me se produjo la vez que pasando por el barriO mío liebando colgada del braso a la hija segunda del tachero de la otra cuadra, o sea la chuequitA, algunos grasiosos questaban parados al lado del busón de la martonA enpesaron a tirar piedritas, carosos deaseituna y otros frutos del paíx, y gritándome sendas indireptas, como ser: —¡Perro, larguese güeso! ¡Se rejuntaron lanbre y la gana de comer! ¡Che, adentro de que rifa te sacaste ese lorensO!... y yo seguí derecho y hasiéndome bien el burro, no sea de que por hasér la pata ancha me ligara una de pinias y a más perder la dama que a uno loaconpania, aunque eso sea lo de meno. Pero si fuera como el superhonbrE, o sea con una rejia musculatura cuerporal, meles enfrentaba de frénte a los patotero y los enpesaba a revolear, arancaba de raís al busón, de una pinia le bajaba media paré al almasén y si alguno quería disparar le tiraba con un tranvía que pasara por la calie...

¡Ha, qué lindo sería venirse súpermaN, como se dise en norteamericano! ¿Simajina alguno lo lindo ques estar sentado en la mesa de sobremesa, o sea cuando empiesan las discusión entre la familia, ya sea discutiendo cuándo viene la guerrA, ya sea hablando de los tin de fóbal para el prósimo canpeonato, o ya sea de cualquier de los tantos tema bien interesantes que nunca debe faltar adentro de un hogar favorito de la coltura, y un redepente agarrar y dando un fuerte punietaso en contra de la mesa, haser saltar todo por el aire y desir: —¡Vasta, vasta de palabrotas y de prepotensia o les hago machacar las cabesas unos contra otros y les desenparramo la masa sefálica arriba del mantél! ¿Me oyeron, pedasos de camelios?...

Otra cosa buena sería por egenplo cuando uno agarra y viene al trabajo todos los día y tiene que andar discutiendo a enpeliones la cosa de subir arriba de losónibus, de los tranvía y no se diga de los coletibo, porque lo que pasa con los coletibo es sensiliamente escandaloso, y más de una vez que uno se quiere bajar en una esquina por egenplo, recien agarra y se baja por egenplo 10 cuadras más allá, o sea que tiene que tomar otro coletibo para regresar de lo pasado y así más de una vez se pasa la maniana yendo y vi-

niendo y cuando entra al conchabo adonde uno trabaja, resulta que es bien tarde y el gefE anda todo cabrero... Bueno, si uno fuera superhonbre no tuviera que sufrir tanto, porque pasaba saltando por arriba del tráfico, caminaba de equilibrio por arriba de losalanbre de la compañíA del taléfonO, tiraba al demonio a cualquier odgeto que le molestara y subía por la paré del edifisio de más altura, hasiendo tienpo récor y disiéndole al gefE que le venga a uno y le toque la musculatura, tanto para demostrarle la fuersa de los nervio que uno tiene abajo del peliejo de los brasos y tanto para darle a entender de que no se haga el vibo con uno, porque con la fuerse que uno tiene si quiere agarra y lo polverisa de un tortaso.

Otra cosa de ser súpermaN es cuando valacancha los domingO a mirar cómo farrea su cuadro de fóbal. Yo agarraba y sin desir nada a nadies para que no se aviben meistalaba arriba de la tribuna bien repleta de visitantes que no son hinchas del cuadro local, o sea el mío. Y si por una desgrasia y ojála, como se dise, de que la boca me se haga a un lado, el cuadro mío comete un jáns, un pénal, un tiro libre de cerca o aunque sea un corne, y los hinchas contrarios se mandaban la jarana y metaplaudir... ¡buen!, yo entonce como un rejio superhonbre desclavaba un tirante de la tribuna y dándole una suabe revoleada para que tenga mejor inpulso lo sacudía en contra de aquellos salvages, para que sepan de que cuando se va a mirar algún encuentro esportivo se tiene que haser con la más grande je-nerosidá que haiga y pensando que gane quien gane lo que más importa es que no se pierda la buena coltura que cada cual tiene de tener adentro del cuerpo, porque como dise mi tío aquileZ

un cuerpo sin coltura es un muerto que camina y a mí me parese que un muerto que camina es un fenómeno y un fenómeno no es cosa que estea bien, porque los muerto no nasieron para caminar sino para estarse quietos adentro de la fosA, o sea sin más permiso parasalir que de noche cuando alguno se quiera haser el fantasmA o lalma en pena, cosa que es fásil de alejar de la casa colgando un camisón del revés, como lo dijo ladivina a mi vieja, cuando la fué a consultar en aquella temporada que mi viejo todas las noches agarraba y sentía que un fantasmA entraba adentro de la piesa y lo agarraba del cogote, o sea quel doptor vino y dijo que era todo de la bevida y que tenía prinsipio de delirio tremendo, pero por suerte el viejo no le hiso caso y se curó lo más bien canbiando el vino blanco por el negro y canbiando tamién de cantina, porque en la otra cantina de antes el vino lo hasían en casa, y muchas vez a falta de ubas buenas son tortas y uno nunca sabe qué corno le ponen al vino de uba que tiene un gusto a piso que voltea.

De ser superhonbrE yo me divertía mudando las estátuas de las plasas.

MIENBRO DE LACADEMIA DE LETRA

Conque me prepare no digo mucho sino un mes o 2 adentro de un colejiO tanto para agarrar algo de prádtica en las cosas de saber bien de memoria los 4 puntos cardenales, las 4 operasión de sumar, restar, multiplicar y dividir; cuántas son los 5 parte del mundO, y algo de jometría y de buena letra, a mí me parese que nadies

me negaría de darme un lindo puesto adentro de lacademiA de letrA, o sea el lugar adonde se rejuntan los que tienen una buena preparación y díploma y se pasan la vida discutiendo cuál son las palabras buenas y cuál son las malas palabra, o sea de las que dise mi viejo en cada dos por 3, ya sea por causa de manejar el martilio en contra de un clavo de cabesa refalosa y el matiliaso le hase saltar la únia, lo cual siempre pasa por falta de no tener precausión y haserse tener el clavo por otra persona, como hasen los picapiedreros de la calie, quedemientra uno lebanta el martilio el otro asugeta la barreta que resibe el golpe, pero esa jente ya tiene la costumbre y no se pegan entre élios, porque de andarse golpiando sería cosa de no alcansar los piones del paíx y salirlos a buscar al estrangero, pero más conbiene esperar de que venga la imigración, porquentonces sí que se vendrá barata la mano de obra y no como haora que si alguien tiene la loca dedificar una edificasión sencuentra con la cosa de que nadies vatrabajar por menos de un buen sueldo diario, con estatutO, leY de asidente de trabajO y jobilasión a la vegés o por causa de morirse, como le pasó al conpadre Pascal, de mi viejo, que por ser un noble y eselente albañil fué a trabajar un día de verano que apretaba la calor y seagarró una ensolasión de cabesa que se le podía haser un buebo frito arriba, pero el patrón fué tan ronioso que cuando vino la viuda de Pascal a desirle que layudara a darle de comer a 14 de los quinse hijo —para el más chico no presisaba por ser todavía de pecho, o sea la belia edá en que uno no piensa más que de comer y de dormir—, le contestó de que la ensolación no era del sol agarrado adentro de su obra sino de que hasiendo tanto calor Pascal se tomó 9 litro de

vino en la hora delalmuerso y que si no se iba rápido la mandaba presa, a lo cual la viuda lo miró fijo y le dijo estas mismas palabra, sin sacar ni poner nada: "Me dan gana de refregarle por la cara a esta inosente criatura, para que la consiensia lo estea martirisando hasta el día que se muera como un perro de hanbre en medio de la calie y nadies le alcanse un baso de agua. . .", pero esa no es la cosa que quería desir sino de que me gustase ser de lacademiA, así que vamo al granO como se dise.

Lo mejor que me se ocurre es que al yo ser de lacademiA les propondería a mis cólegas no andar con inventos de palabras nuevas, sino dejar nomás las vieja, porque es mejor un loco conosido y los invento no sirben más que para conplicar la vida, como pasa con la cosa del calefón del banio, que antes cuando nadies los conosía la jente estaba sana y buena, pero desde que salieron cada cual se conpró uno y le dió tentasión de baniarse, aunque sea en pleno inviernO, y así es que uno se agarra el reuma, que viene a ser a lo que me esplicó mi viejo como si el cuerpo humanO se osidase con el agua lo cual lo puede conprender cualquiera que agarre un pedaso de fierro y lo deje alintenperie, ques lo que pasa con las estátua y menumentos que chorrean todos de tanto amojarse, menos los de mármol, que por ser de otro produpto, o sea de mármol, aguantan el agua todos los días, como el umbral de la puerta de calie de mi casa, que ningún sábado se salva de una buena refregada que le da mi vieja, pero ese asunto no viene al caso y mejor seguir adelante. Yo creo, a mi entender, que lacademiA de letrA tendería que sacar las letra H de las palabra que lieban H, como ser "haora", "halmuada" y "haiga" y otras más que no me

acuerdo. Esa letra es nimanimeno que un adorno, si se quiere, pero de utilidá que se diga no da ni medio. Otra cosa es el menjunge de la S, la C, la X, y la Z, que al sonar suenan igual, como el caso describir sepilio, que lo mismo se puede poner cepilio, que xepilio, que zepilio; como quiera que lo escriba uno siempre será un sepilio y no le sacará mejor la tierra si lo pone con cualquiera desas letra. Otra cosa es la cosa de los asentos que tienen las palabra que tienen asento, lo cual es un buen clabo, porque uno nunca puede endivinar adónde hay que ponerlo; como adorno de la palabra, me parece bonito, pero como hay 5 vocales y el asento no es fijo y una veses va en la A, otra en la E, otra en la I, otra en la O y otra en la U, como el caso de caracú, a uno selease un lío. A mí me parese quel asento sería lindo siempre ponerlo en la misma letra, así uno lo aprende fásil y no sequivoca más nunca. De la coma, puntos y coma, de los 2 puntos y de los punto suspensivo, mejor caliarse la boca, porques un merengue que no loentiende nadies, y el que lo entiende lo hase por darse corte y no porque lo sepa corredtamente. Yo de lacademiA si fuera mienbro diría de que todo el mundo escriba en taquigrafíA o en el analfabeto morsE que son el sistema de haser ganchos retorsidos para arriba y abajo, o el punto y raya y raya y punto, o sea tan sensilio que hasta el más sonso lo puede haser con buena voluntá.

También estar en lacademiA de letrA es lindo por tomar el te con leche con masitas que me han dicho que toman cada vez que se rejuntan a estudear las palabra.

GEFE DESTADO DE ALGUN PAIX

No sé si queda todavía por alguna parte algún paíx que no tenga enperadoR, reY, presidentE o diptadoR, pero si yo hubiera la suerte por egenplo dencontrar una isla desiertA adonde los aboríjenes no tuvieran gobiernO, me gustaría de que hisieran una linda elesióN libre y me nonbraran gefE del gobiernO por 6 anio, con derecho a quedarme de presidentE para toda la vida, sienpre y cuando les conbenga. Lo digo porque tengo adentro de la cabesa algunas idea para gobernar que me gustan bastante, y como veo que acá son mucha jente para un solo silión y se vanapasar la esistencia tirándose para sentarse cada cual 6 anio, lo mejor me parese que es buscarse un lugar más tranquilo, adonde se puedaser pulítica sin oposisión.

Para mí, lo más perfedto sería la cosa dencontrar un paíx adonde no haiga agriculturA, para no tener que sentir sienpre las queja de los peón del canpo y escuchar por radio el presio de los sereales, el asunto de que se perdió la cosecha por el granito, por la falta de agua o por la langosta chilenA, que según me contaron todavía la mandan en avión cuando no viene sola.

Para haorrarme otro menistrO y el lío de que anden renunsiando a cada rato, tamién me gustaría de que no haiga hasiendA adentro del paíx adonde yo fuera gefE, primero porque no habiendo hasienda no tendría ningún lío con los duenios de la sociedá ruraL todos los anio cuando se vende el toro canpeón en una punta de mil de pesos, lo cual es una vergüenza, porque así sencarese la carne y después uno va y conpra un bife de la nalga y le cuesta como si fuera de otro

lugar más culto. De relasióN esterioR tanpoco me gustaría tener menistrO, tanto para no tener líos con los paíx de afuera y tanto para que no tenerle que pagar sueldo a ese menistrO y gastos de biático y otras sarandangas propias del ofisio.

Tanpoco querería tener menisterio de istrusión pública, o sea para laeducasión de los estudeantes, por varias rasones. Primero, porque los estudeante cuando son chicos, o sea de primer grado atrasado, son más bien dósil y apenas si se ponen el dedo a la narís y se lienan el bolsilio de piedra, pero cuando se vienen grande y van ala universidá, se ponen de fastidiosos con la buelgas y las malas contestaciones..., de todas manera, la jente puede vibir lo mismo siendo bien analfabetA, porque respira y come y duerme igual que los sabio, y total a la larga los sabio se mueren lo mismo que losinoranteS, y salute. De menisterio de guerrA y de marineríA, tanpoco. Como yo pienso vibir sin peliar con nadies, y como mi isla desiertA era conosida tan sólo por yo y por mis habitantes, ¿para qué presisaría tener jente armada y barcoS con caniones? Además, teniendo la fuerza armadA uno tiene que ocuparse de losasensos, de las condecorasión y de darle sendas comida de camaradería todos los mes, y a mí no me gustan los banquete, primero porque en los banquete senpiesa tirando una miguita de pan y seacaba en la comisaríA con el jues de turno, y segundo porque ¿quién me garante de que yo les doy un banquete y despué al otro día no me hasen un golpe destadO y me mandan bien al hostrasismo para toda la vida y sin que les pueda pedir el habas corpo? Sacando lo que dige, me queda interioR y obraS públicA, los cuales son fásil de sacar y entonse no

queda nada, lo cual es bastanteconómico para el presupuesto y otras yerba.

Del sistema de gobiernO adentro de mi paíx, o sea la isla desiertA, yo proponía al pueblo de que viba de la casA y de la pescA, y comiendo las frutas de los árbol, como ser cocos, dátil, ananases, esétera, y tomando agua de alguna fuente fresca y mejor si tiene algo de gusto a vino o cánia, tanto para que si viene conmigo mi viejo no estranie el réjimen que está siguiendo todas las noches adentro de la cantina de su conpadre chichO, que tiene un vino fabricado en casa ques de chuparse los dedos de rico, pero lo tiene que vender escondido porque si lo agarran vendiendo vino casero puro de uba lo meten preso por falsificadoR de materias alimentisia de primera nesesidá.

Para otras cosas, tanpoco quiero líos adentro de mi nasióN. Que cada cual sea libre despresar su idea en cualquier parte, sienpre que su idea no venga encontra de las mía, porquentonse se arma la bronca y lo hago sacar de la isla y sin darle bote, así que si no se salva nadando y nadando hasta encontrar otra tierrA no cuenta más el cuento. De la familia, no presiso liebar a algunos, primero porque mi tío aquileZ me vaseguir cansando con sus consejos bien completos de cosas de libroS, y segundo porque si no hay en la isla trigo ni harina no presiso que venga mi vieja paramasar los nioquis de los domingO...

Fara gobernar, a mí me gustaría un paíx con pocos habitantes, así si tenía jente en contra la podía contar fásil y sin equibocarme.

Hay días que uno se pudre tanto de las cosa que le pasan arriba de su perra vida que le dan ganas de tomarse una caja de fóforos desecha en agua caliente y envelenarse y morirse del todo para no tener que aguantar más macanas con la cosa de salir a ganarse la vida, ya sea porque sienpre los tranbías van de conpletos de jente de arribabajo, como por la bronca de los gefes cuando uno entra tarde al enpleo, como de las hora de más que le hasen trabajar sin pagarle, como de los descuento que le hasen para esto y aquelio, como de la poca comida que encuentra cuando vuelbe a la casa, como por la montonera de jente que le viene a cobrar mes tras mes sin nunca cansarse, como del frío del inbierno sin calefasión, como de las gana que tiene de ir a votaR y no se presenta la oportunidá, como de la... ¡he, la vaca, que si tubería que ponerse a contar todas las cosa que a uno leamargan la porca esistencia sería cosa de no acabar más nunca! De envelenarme, a mí me falta corage y tamién un buen revólber, porque eso de derretir los fóforos en agua y tomarlos no sólo es de mal gusto sino que tamién no mata a nadies, como le pasó a la hija más grande del despenserO, que cuando senteró de que el nobio no le daban el sartificado del buen prenubcial para poderse casar con desencia y mostrarle la libreta del casorio a todo el barriO para que senterasen todos de quel muchacho iba con buena intensión, la hija del despenserO desolvió la cabesita de 100 fóforos y se lo tomó de un trago, dejando antes un papel para el senior jueZ questaba de turno, disiendo que nadies más que élia

tenía la culpa de matarse y que no fueran a echarle la culpa a algún desgrasiado que nunca falta, porque con la cosa de que la justisiA es ciegA y no mira adonde pega los palo más de una vez lo faja a uninosente y lo manda a la silia eléptrica, como pasó con sacO y vansietE que, como me contó mi tío fueron un par de mártir, y algún día se verá cuando haiga una revulusión sosial y las cosas se pongan en claro, caiga quien caiga.

Yo, que no me gusta morirme por ser joben y todavía tengo que ver muchas cosas arriba del mundo, prefiero en vez de la muerte tener la suerte un día de que me manden preso para toda la vida, así ya no pienso más en casa y comida y al mismo tienpo puedo haorrar la plata que gane en la presióN trabajando ya sea en la fabrica descobas o cortando adoquín con el martilio y el cortafierro. El estar adentro de la presióN no es tan malo como disen los jueZ para asustar a la jente y que todo el mundo se porte bien y nadies mate a nadies; cuenta mi abuelito que su viejo, o sea mi rebuelito, que murió de aburrido a los 100 y pico de anios, se pasó más de 50 anios adentro de un calaboso, más tranquilo que si estubiera en su casa, porque mi rebuelita, y sin que mis palabras le ofendan los buesos que están en paZ echos senisas, le daba una vida de perro, ya sea pidiéndole plata a cada rato o ya sea disiéndole que dejara de ser un bago y saliera a buscar trabajo, lo cual, dicho una vez o 2, vaya y pase, porque puede ser un chiste, pero cuando eso se dise todos los días a la larga aburre y uno es capás de tomar cualquier resolusión, meno buscar trabajo, porque si es cierto que el trabajo dipnifica por un lado, por el otro lado lo deja a uno a la miseria y quien

más quien meno al tienpo se viene enfermo, o flaco o termina idiota, aunque eso tamién le pasa a mucha jente que nunca trabajó en su puerca esistensia, pero la esebsión no hase verano.

Si yo tengo la suerte algún día de ir preso, no digo mucho, pero aunque sea por 20 anios, me daba el gusto de darme una vida de bacán pansa arriba y sin procuparme por la carestía de los produptos de primera nesesidá, del voto femenino de la muger, ni de inportarme que sea quien sea el que estea arriba del gobiernO, porque total, que estea quien estea, en la presióN a mí nada me podía haser. Sin contar que entonce yo le podía mandar a quien mediera la gana lindas cartas con insultos, disiendo a cada cual las cosa que se merese, y nadies me podía mandar preso. Fígensen ustede que la cosa es macanuda y a ver si seaviban de una vez todos: los questán libre en la calie tienen el peligro de que los maten los auto, los coletibo, losónibu y los carro; le sacuden arriba de la cabesa la salfonbras y le tiran el agua de las maseta; no lo dejan pisar arriba del séspe, no lo dejan escupir arriba del suelo, no lo dejan desir piropos a las muger, no lo dejan estar en loś boliche despué de la una de la maniana y no lo dejan ir en manifestasión sienpre y cuando no les convenga; tiene que casarse y alimentar a la muger, a los hijo, a los nieto, pagar el alquiler, pagar al lechero y pagar a todos, y si no tiene plata tiene que pedir un crédito y enterrarse hasta el cogote con las deudas... ¿Me quieren desir qué bentaja hay con la cosa de ser libre? ¡No, no, no, migito! Usté está preso, y ojalá que sea por muchos anio, y le dan comida grati, ropa grati, casa grati y todavía le ponen un lindo guardián

grati para que lo cuide de día y noche por si tiene miedo de que entren ladrones.

El día que todo el mundo seavibe y estea preso, la jente será duenia de vivir con anplia libertá.

DUENIO DE MI CASA PROPIA

No sé si es la cosa del frío o de que la naturalezA da la órden de que cada cual tenga que tener su nido, como pasa con los gorrión, los insedtos y hasta los mismo microbio, que en cuanto pueden agarran y se fabrican una buena colonia, como me lo hiso ver una vez el farmacista de la esquina hasiéndome mirar por el ujerito del microbioscopio, o sea que si uno va y pone el ojo en la punta de arriba del vidro viene a ver lo que pasa en el vidro de abajo, adonde todos los microbio son como si fueran vivoritas, pero de tamanio chico y tamién bastones y redondelitos. que se mueven sienpre, menos cuando uno agarra y les tira un chorro de desinfestante, como ser acaróina o agua de tabaco, ques lo que usa mi vieja para regar la maseta del patio cada vez que aparesen los microbio de los bichos canostro o otros insedto pertenesientes al ramo.

La cosa de pensar en que yo podería tener un hogar dulse hogar me gusta porque así tendería a alguien que me arregle las cosas de ponerme y las de comer, que haora la vieja las hase bien, pero ya por ansiana no se puede mover como antes y apena lealcansa el día para fregar la ropa de todos, y los piso, y planchar, y haser la comida, y ir a conprar las cosas a la feriA, y ha-

ser la cola en la cosa del querosén, y baldear los patio, o sea que no puede ocuparse de sus trabajos afuera, como hasía el anio pasado, y poresa razón es que más de una vez falta plata en casa y el viejo está afedtado por la situasión y si sigue desa manera a mi me parese que vatener que salir a buscar alguna changa que le dea aunque más no sea para poder ir a boliche porque sino la paisanada empiesa a murmurar y ya es sabido que cuando enpiesan los chismes no se saben adonde acaban, como le paso a la prima del canchero que arreglaba el pasto del cluB sociaL y esportivO delicadéS y músculO, que porque se conpró un tapado, un auto y un chalé en olivO adentro del barrio digieron que quién sabe cómo conseguía la plata, como si una persona no pudiera haorrar hasta tener una linda fortuna, pero la envidea es la envidea y es bueno cuidarse.

De casarme me gustase que fuera con una muger que tenga plata, ya sea adentro de buen bancO o adentro del colchón, porque no es cosa de andarse fijando en detalies sininportancia. Si a más de tener plata es gorda, mejor, porque siendo gorda y despué se hase flaca sienpre hay tienpo de achicar la ropa, pero si es flaca y despué se viene gorda, hay quenpesar a fastidiar con la cosa de ir de la modista y a la larga se hase visio. Yo, por haora le tengo la mirada puesta arriba de la hija de don pipO, o sea a la Rafaelita la conosco del tienpo en que yo y élia fuimos juntos al colejiO en el primer grado, y si despué ya no sencontramo más adentro del colejiO fué por la cosa de que yo repetí cuatro vez el primer grado, endemientra que élia se apuraba en la cosa del estúdeo y cada anio pogresaba y salía bien en los esámen. La cusifai tiene haora por la parte baja una punta de anios, y su viejo, o sea don pipO, no la puede casar porque en el barrio agarro la fama de avarosiento por su costunbre de amarrocar plata y tamién de olvidarse de los paisano, que cuando él era changador del abastO sienpre le dieron una mano, ya sea con ropita para los chicos vieja, sobras de pan y otras yerba, y haora él les sale pagando con engratitú, cuando alguno va y le pide un enpréstito de 20 o dies mil peso paradificar una casita, lo cual no se le niega a nadie, porque lo más que hay que estimular arriba del mundo es que la jente tenga gana de haserse cada cual propietario de su casa de estilo californianO, con muebles rústico adentro y algún jardincito para cosechar flores y las verdura de la estasión. El día que cada cual tenga su casa propia, los propietarios de conbentilios y departamentos se les bajará el cogote y tendrán que rebajar el presio de los alquiler y dar la calefasión que dise la contrata, y no como haora que si la jente no calienta las piesa con un buen brasero de carbón prendido, se puede reventar de frío, endemientra quel casero come como un reY, se biste con los mejor trages de la mejor sastreriA y nunca le falta en el bolsilio un valE de 5 litro de querosén para ponerle a su estufa. Mi tío aquileZ dise que las cosas se vanacanbear cuando venga una linda revulusión sosial y los ricachones tengan que repartir la plata con los que no tienen plata, pero yo le dige quespere un poco, porque si me acomodo con la cosa de casarme con la Rafaelita se venimos duenios de los bilietes del viejo don pipO y ya no hase falta haser la revulusión ésa.

EL HONBRE DE LA PERRERA

Sienpre que la perrerA agarra y pasa por el barrio adonde está mi casa para enlasar a los pobres perro que todavía no encontraron un hogar, dulse hogar, adentro del cual le dean un bueso y una patentE para salir a la cálie, ya sea para olfatiar los árbol o para chamuyar con idioma de perro con alguna linda, hermosa, bélia y bonita perritA del barrio, dándole la palabra de casarse y haser su lindo nidito, en conpanía de sus hijos perritos y de los perro nietos que vayan nasiendo a medida que pase el tienpo, o sea que la cosa de creser y de multiplicarse no es sólo con la jente sino tamién con los animal, porque sino a la larga se acabaría todo arriba del mundo, porque como dise mi tío aquileZ hasta el microbio más chico presta servicio al mundo, igual que los átomo, que siendo sincocientas mil veces más chicos que los microbios (dise mi tío que en cada pelo de microbio puede haber más de trenta mil átomo adulto y 20 mil átomo nínios, lo cual dijo mi viejo que vaya a otra parte con ese grupo, porque de tanto hablar de los átomo lo que vapasar a la final es que tome asco al vino, adentro del cual la única contra es que tiene la agua quelecha el cantinero a pesar del cuento de que andan por la cálie los ispedtor de produptos de comer y de chupar, pero la cosa es que muchas cosas del almaséN están alteradas, por revolber la senisa con la asúcar, larina con mejorador, la yerba con arfalfa de la seca y picada... ¡Yo no sé cómo no se les cae la cara de vergüensa a los que tienen que meter en vedera a los especulador!

Yo quería desir de que mi gusto sería ser honbre de la perrera, no para andar con la cosa del laso apretándoles la garganta a los perro, sino para irles a dar alimento y educasión, ques lo que presisan, porque con palos nosegana nada más que a uno le tengan rabia, o sea la enfermedá de no querer tomar agua, lo cual por suerte no tienen los pescados, porque el día que los pescados le tengan rabia al agua se acaba no sólo la pisicultura, sino tamién la conserva en lata, el aseite de bacalado y los pescados de color. Ya es la hora de que alguno salga a defender a los perro del pueblo que oprimen cadena y que haga cada tanto esposisiones de perro rreos con premioS para sus patrone, y no como haora que todo se lo dan a los rico que son unos perros fifises, bien labaditos, bien peinaditos, bien perfumaditos, bien alimentados con cosas de las finas, pero que si uno agarra y los larga adentro de un barrio a peliar para buscarse la comida los perro de la cálie se la dan chanta, de cara a cara y de honbre a honbre. Yo si fuera gobiernO, y pido perdóN por meterme a querer ser lo que todavía no me corresponde por ser muy joben, enpesaba por meter en la cársel a los honbres de la perrera que no tienen corasón para manejar el laso y no piensan que por ser perro tamién el perro tiene alguna madre y su correspondiente padre que a lo mejor lo están esperando en algún sanguán con frío a quel hijo les traiga el pedaso de pan que todo hijo le tiene que traer a los ser que le dieron el ser, pero en cánbeo, ¿qué pasa? ¡Pues pasa de que en su noble camino el perro encontró a un honbre de la perrera, que ni corto y tan siquiera peresoso le tiró la soga y lo lebantó para arriba y tiró adentro de la jaula junto a otros perro, y a todos los lieban a morir para sienpre a la casa sentral de

la perrerA, adonde losafisian tirándole adentro de la boca y la narís humo envelenado y despué con la carne hasen grasa para fabricar jabón y con el cuero esos lindos tapados de sorro que algunas senioras lusen en la noche que hay abonO en el colóN, sin pensar que el dulse y sinpático abrigo que sienten arriba de sus espalda se lo da el desinteresado y héroe perro que un día andaba felís y madnífico por cálies sin pensar que le venía ensima el odiO de los honbre.

¿No es mejor ser bueno arriba del mundo y tenerle amor a todos los perro que haorcarlos redondamente? ¡Despué no quieren que haiga comunismO!

MODISTA DE MUGERES

Estoy seguro de que adentro del barriO cuando agarren y lean esto se vanaquedar viscoS de asombro, por la ocurrencia que se me ocurre a mí de ser modistA de senioras, o sea la cosa de andar metido entre medio de puntilias, alfileres, encages y punto de nido de abejA para teger, pero así como andan las cosas lo mejor es buscarse un trabajo tranquilo y dejarse de aspirar a ser cosas peligrosas, como ser..., ¡qué sé yo!, pero la cuestión es que las cosas peligrosas son muchas y cada cual las sabe sin presisar que yo se las venga a decir, y en boca serrada el dantista no le mete a uno el torno...

Lo que más me gustaría de venirme modistA de senioras, no es que yo me fuera a avibar y quererles haser la ropa del interioR, porquesas son cosas que a mí me parese que no son de hon-

bre, sino, sensiliamente, ocuparme de la ropa de afuera, o sea los tapado, las polieras, las blusas y los vestido de suarete, desos que tienen bastante brilio de lamé y son los que más ganansias dejan, porque poniéndoles menos jénero se le cobra más a la clientela, sobretodo pensando de que si una cusifai viene para haserse un trage de cola y todo es porque lo puede pagar, ya sea élia o el sofáifa al que hay que mandar la cuenta, y nunca en ningún caso vaser una pobre poligrilia la que se haga tan linda tualete.

A lo primero, yo agarraba y me canbeaba el nonbre, poniéndole adelante un lindo "mesié", o sea senior en estrangero, y me quitaba el nonbre y me dejaba tan sólo el apeyido, pero con asento a la letra final, para que se lea en la placa de la puerta: *Petite Mesón de Mesié Brutó*, y cuatro dedos más abajo una línea que diga: *Chapois y Manteaus* 3 *Petipuá*, lo cual me juego la cabesa que agarra y gusta bastante a la clientela, porques una cosa que la escriben en todas parte adonde va la jente fina y a todo el mundo le gusta que le digan cosas que no entiende, sienpre y cuando le conbengan.

Ponía la casa de modaS en medio del sentro de buenoS aireS, con bastante biógrafo de espejo y que los enpleados pasen a cada rato tirando al aire chorritos de perfume del bueno con la goma, así alentrar una clienta ricachona, desas que están acostunbradas a andar oliendo de lo bueno, agarre y diga: —"Qué lindo bolichelegante este!... ¡Acá sí que da gusto agarrar y haserse la ropa!..." Pasando adentro, yo les ponía bélios siliones, desos con tapisado blando, o sea que cuando uno se sienta se vastabajo con el cuerpo y se piensa que sentó arriba de una nube y le dan ganas de dormirse y soniar con los anje-

litoS. Enseguida, venía yo y pegando 3 golpes de mano, hasía subir para arriba una cortina y entonses salían las maniquises vibienteS, o sean unas bien sinpáticas nínias, liebando cada cual arriba de su cuerpo la ropa que le corresponde, desde la más pequenia hasta la más abrigada, o sean las piel de sorrO azuL, sorrO plateadO y sorrO griS.

El golpe está en que las clientas agarren y vengan a mi negosio con su marido la que lo tenga o su susedáneo la que no, porque así endemientras élia sentretiene rebolviendo los trapos y elijiendo los color de las pilchas el tipo se fija bien en las criaturas que trabajan de maniquises vibientes y despué cuando viene la hora de largar la biyuya nadies protesta. Eso es cuestión de pisicolojíA, como dise mi tío aquileZ, pero para mí es nada más que conoserle el lado flaco a la jente y aprovechar la ocasión antes de que se vaya por ser calba.

Paraserles gastar plata a las muger, tamién conosco otro recurso pisicolójicO, o lo que sea, el cual consiste en desirle en secreto que una amiga délia se hiso haser una montonera de modelos esclusivo para la tenporada, porque dijo que no quiere que nadie le mate el punto en las diversas fiesta a la cual va ir porquestá envitadA; es casi seguro que la fulanA agarra y pica y se manda haser un buen bagayo de ropa para dejarla chata a la otra tipa, y así, entre cuentos y milongas, uno bende bastantes vestidos y cuando quiere acordar sencuentra de plata hasta los ojos, como hisieron tantos modistaS de parÍS con un poco de suerte y labia para saber manejar a la clientela.

Y, a lo mejor, si uno tiene pasiencia y hase un trabajo fino, el día que menos se piensa se

sale casando con alguna estansierA y deja de trabajar para toda la vida, ques el deseo que cada cual trae bien guardado al corasón cuando nase en este mundo.

MI PROPIO PADRE

Yo sé que nadies puede ser su propio padre y ni tan siquiera su propio hijo, como tanpoco puede uno ser el propio tío de uno mismo ni el propio abuelo, porque la naturalesA hase todas las cosas bien y para que se respeten y no para que cada cual haga lo que quiera, así quel que nasió hijo tiene que ser hijo hasta que se muera y el ques padre tamién, salbo el caso, por egenplo, de mi viejo ques las 2 cosas, porques padre mío y de misermanos y hijo de mi abuelo, o sea su padre, pero una golondrinA no hase verano y a lo mejor tamién en otros familia pasa lo mismo.

De chico me gustaba ser mi padre para ser el primero que se ponía los trages y conprarlos alguna vez al gusto mío, y no como pasaba que porque al viejo se le antojaba un trage verde, despué sienpre de verde tenía que andar todos los hijos hasta que me tocaba a mí, quentonses ya no eran verde sino del color de los remiendo que le ponía la vieja, asegún el trapo quencontraba. Otra cosa buena de ser padre es servirse primero en la mesa bien el plato hasta arriba de pulenta o de rabioles y pegarle a los chicos si no quieren tomar la sopa de cuáquer o de tapioca, lo cual sirbe para ser fuerte y con buena salú, y si los padres no la toman es porque no la presisan. Igual pasa con el vino y el sifón quel padre

toma, endemientras los ninios beven agua, porquel agua no tiene alcol, a meno que sea aguardiente, pero entonses tamién la toman los padre, y los chicos no la pueden tomar ni cuando no los miran y ponerle agua a la botelia para que no se note, porquel aguardiente con agua se pone como leche y cualquiera se da cuenta de la matufia.

Salir de noche es otra cosa que hasen los padre con toda libertá, y sin questa palabra ofenda a nadies. Los padre tienen sienpre una liabe de la puerta de cálie para entrar a la hora que quieren, o sea despué de serrar y cuando todos duermen, lo cual la esposa del padre tiene sienpre que tener cuidado para que no queden en el camino masetas o tachos o silias o alguna cosa para chocar, porque entonses el que viene de la cálie a esa hora y casi seguro de la cantina, patea todo lo quencuentra y dise además cosas que sienpre afedta el buen nonbre y honoR de los vesinos, los cual es mejor que no agarren y salgan al patio a pedir esplicasión, porquentonses sí que se arma el lío y termina la cosa en la comisería, con sumario de lepciones, fratura y escalamiento.

Pegar alguna que otra palisa a los hijo es otra deversión que gosan los padre, ya sea con la correa, con la chancleta o a mano linpia, lo cual sienpre es peor, a lo menos cuando se habla de mi viejo, que con la cantidá de cálios que le infestan las mano pega más fuerte que una lonja. Lo bueno dél es que nunca al pegarnos dijo que lo sentía más que nosotro, como sé que hasen otros padres; mi viejo pegó sienpre con gusto y firme, porque sabía que lo hasía para el bien de nosotros, menos aquelia vez que lo dejó de cama a mi hermano el mancO, quentonses no era el

mancO sino alfreditO, pero a la larga eso le fué bien útil, porque grasias al golpe se salvó de haser el milico y lo que se pierde en un lado se gana en otro y todo no puede ser perfedto arriba del mundo.

Otra cosa divertida de los padres es haser a la fin del mes las cuentas para ver cómo se le paga a los quesperan desde hase una punta de mes cobrar las cuentas ya viejas de anios. Mi viejo cuando agarra y cobra, se queda solo con mi vieja en el comedor, larga toda la plata arriba de la mesa y busca las libretas de los provedoR, o sean el carniserO, el panaderO, el lecherO, el almasenerO y el vinerO... Entre los dos hasen más pronto a sumar porque juntan los dedos de las 4 manos, y despué hasen los montón que le tocan a cada cual, quedando sienpre alguna libreta sin montón, que son los que tienen quesperar hasta el mes que viene por más que resonguen a gritos en la puerta de cálie, lo cual es peor, porquentonses mi viejo se chincha del todo y nunca más pone su libreta arriba de la mesa a la final de cada mes.

Y para terminar del todo, me gustaría ser mi viejo para hablar sienpre en la mesa de las cosa de aptualidá, dando su opinión y que nadies se la pueda discutir. Y tamién para canbiar de idea y hoy desir una cosa y maniana negarla y tener sienpre rasón, lo cual hoy por hoy, muy pocas jentes lo pueden haser. Mi viejo, digan lo que digan adentro del barriO y algún que otro pruntuario que le hisieron por desordenar el órden, es una eselente persona, y si yo soy algún día como él y tengo hijo igual a los dél, no se puede pedir más... ¡3 hurra para mi viejo!...

Haora quel horno no está para bólios, que las papas queman y que la cosa de los produptoS de la primera nesesidá andan cada cual por las nube, me se vino la rejiA idea de que sería lindo agarrar y ser cosinero de alguna casa cogotuda, desas que sienpre sobra de todo y tienen a la maniana un lindo tacho de basura lleno hastarriba de cosas que se pueden aprovechar, ya sea de comer o para vestirse o para usar, aunque más no sea dándole vuelta al revés, como el trage de mi viejo marrón, que se lo puso hasta rebentar y despué mi vieja lo hiso dar vuelta para mi hermano el chinO, el cual lo dejó bastante estropeado cuando lo mataron de 27 balas perdida en una manifestación y por gritar "¡muera"! cuando tenía que gritar "¡vibA"!, lo cual le puede pasar a cualquiera, pero no cuando tiene un trage dado vuelta y que todavía le sirbe a otro hermano menor. Por suerte las bala le afedtaron tan sólo un poco en la solapa del saco y tamién le haberían bien roto la camisa si mi hermano la liebara, pero como era día de calor y entonses es lindo salir con el pecho al aire no lestropiaron más ropa, y como por suerte tamién las bala venían ya de poca fuersa no le salieron de atrás y entonses no le rompió la espalda del trage, el cual se le dió otra vuelta más y haora lo tiene el mingO para ir del trabajo en la filederíA.

Nadies se piense de que para trabajar de cosinero es cosa de soplar y haser botelias. ¡Quesperansa! A lo primero, como me dijo mi tío aquileZ, se presisa bastante coltura y aprenderse bien de memoria todas las resetas, porque si a uno le dan enpleo adentro de una casa bacana nc es

lindo que lo vean mirando a cada rato el libro, o sea lo que le pasó a mi primita la cholA, que al casarse y por no saber tan siquiera haser lo que se dise un par de buevos frito, se conpró una desas revistA que tienen todas las semanas resetas para haser comida y pensó de haser un rico chibito asado de córdobA, pero cuando su senior esposo lo miró questaba crudo de un lado, quemado del otro y con bastante peste de chibo por el otro, se vino furioso de rabia y le dijo a mi primita que se bistiera y se fuera a la casa de su madre, o sea mi tía ulaliA, hasta que consiga el diborciO, que no esiste en el paiX, pero se puede traer de montebideO, encargándoselo a un buen abogado que sea amigo, porque si uno fía en cualquiera estranio le puede pasar lo que a un conpadre del viejo, que se diborció 7 veces y despué se vino a saber que todos los diborcios no eran balídos y para quedarse libre les tuvo que dar a todas sus senioras anteriores la indenisación, el mes de despido y los 2 de prea viso, y todavía menos mal de que no lo liamaron de la secretaríA de trabajO y proibicióN, porque si lo liaman y lo obligan a tomar de nuevo a todo el personal, disiéndole que no lo podía despedir, no sé cómo se arreglaba al presio questán las cosas.

Yo, siendo gefE de cosina de un lindo palasiO, salía todas las maniana con la canastra al braso para la feria a conprar las cosa de comer, o sea el cabiar que tanto le gusta a la jente fina, y que dise mi tío que se saca del centurión, lo cual mirando adentro de desionariO ciclopédicO dise que centurión es el que manda a los soldados romano, o sea que no entiendo, a meno que los ricos estean con el gusto bastante raro para las cosas de la cosina. Tamién pedía una buena bolsa de

langostas, que se le pueden encargar a cualquiera que estea en la defensagrícolA, y melón para comerlo con jamón, el cual es bastante repudnante, porque siendo el jamón de chancho y el melón cosa dulse no corroboran ninguno de los 2, y una vez que un amigo me liebó al alveaR pálaS para comer y para mostrarme a sus amigos y me sirbieron jamón con melón ya pensé quera cachada y casi armo un desparramo, pero despué me dijo mi tío que enlalta sosiedá se usa y entonses me quedé tranquilo.

De gefE de cosina es lindo porque se puede degoliar ques un contento, no digo a los paboS y pólioS, que yo nunca lo podería haser y para eso le pagaría a un berdugo de cosina, sino el degüelio de las conpras al ir a la feria, lo cual es fásil y deja bastante, porque si en casa que la plata no alcansa, la vieja sienprencuentra la manera de haorrarse alguna moneda para la cosa de la quinelA, en una casa de ricachones uno se puede haser una buena diaria. El cuidado que hay que tener siendo cosinero de casa rica es que no caigan pelos en la comida, porque son tan delicados queso no les gusta, ni menos moscas o cotorritas berdes desas que andan por la luZ cuando viene la calor, ni tanpoco que haiga manchas de dedos en los platos, ya sea en la orilia o en el fondo, lo cual pasa porque todos no tienen el estómagO fuerte como mi viejo, por ejenplo, que cuando come no se anda fijando en esos detalies y a meno que venga algo bien gordo, como cuando mi vieja estaba secando en la cosina las chancletas y una cayó adentro de una ólia y por mala suerte le tocó a mi viejo, que se puso enojado y gritando de que así sestropeaban las cosas de bestir y se fué a comer a la cantina, por lo cual la comida quedó para los chicos, que

no entienden desas cosas y por una chancleta no hasen tanto esconbro.

El saber cosinar, digan lo que digan, sienpre es mejor que andar conprando la comida afuera de la casa.

PORTERO DE CASA DE DEPARTAMENTO

A mí, para qué lo voy a negar, me tira como a todo el mundo la cosa de ponerme uniforme con bastantes cordones y gorrA con firuletes dorados, pero como no hay caso de conseguir un enpleo de mariscal o de tierrA tenientE, y además no conviene porque derrepente vienen a uno y le piden que se vaya a la estasión retirO, lo mejor que yo pienso para tener uniforme es ligarse una casa de departamentO para ser portero y comandar a todos los inquilino, deacuerdo con el siguiente estatutO:

1.—No tener hijos en la casa ni afuera, porque no es el primero que dise ques soltero cuando alquila y despué se viene a vibir con su hermana casada y con hijos que por ser menores ronpen todo, raspan la paré y escriben "¡abajO los libro!" para no estudear, y "¡arribA la idnoransiA!...", para no tenerse que andar conplicando la vida con la istrusión, la cual sólo sirbe de ronpedero de cabesa.

2.—Que le dean sienpre una buena propina al noble y fiel portero que está bien sacrificado en la puerta de cálie, echando sienpre a los provedor de cosas susias, como ser carne y odjetos de berdura, que dejan caer pedasos en la escalera o dejan enpresiones dejitales de los dedo en el asensor, y alguna que otra iscrisión disiendo:

"¡abajO los que anden de uniforme y los portero tamién!", o sea un escrito sudbersivo por el lado que lo miren, eséterа.

3.—No tener filas y filas de acreedores que vengan a cobrar y se retiren disiendo palabras no abtas de menores dé 18 anios.

4.—No pedir que le dean a cada rato el agua caliente y la calefasión, o sea que cuando hase frío lo mejor es acostarse tenprano con una linda botelia caliente de agua en los pieses, bastantes fresadas y algún trago de cánia o coniá o úisqui, o tamién egersisiO físico, ques lo que más calienta, sin contar que cuatro o 5 inquilinos se pueden juntar a jugar al tute cabrero o a discutir cosas del gobierno, y si no se calientan con eso es mejor que se peguen un buen tiro arriba de la cabesa, cuidando de no errarse y que la bala haga un augero en la paré, porquentonses tendrán que pagar lo roto como dise adentro del contratO, o en su defedto el garante, que tiene que ser un duenio de comersio, o propietario, o tener un buen pacO en un bancO a sastifasión.

5.—No se puede, de ninguna manera, agarrar y salir a colgar la ropa de los balcón, por más que sea ropa de seda, toda forrada en lamé y con puntilias estilo rococó. Tanpoco se permite labar los pisos con agua y jabón y sepilio, como los refrega en mi casa la vieja, porque el agua se filtra a los pisos de abajo y les yuebe y despué vienen las quejas, esétera.

6.—Ninguna muger ni ebrea ni dormida tiene que venir de vuelta la casa con alguien bestido de honbre que no sea su propio hermano, su senior esposo, su hijo o su senior padrE, porque despué no faltan las lenguas que hablan y todo el mundo le viene a pedir datos al portero y que

le cuente chimentos, o sea de que toda la disiplina de la casa se pierde, y cuando se pierde la disiplina todo el mundo sabe lo que pasa, y los marinero quieren mandar más quel capitáN, el enfermo más quel doptor y las fuersas muertaS más que las fuersas vibaS, y otras yerba.

De la cosa del barriO adonde me gustaría tener la casa de departamento para portereaR, lo mejor es que sea bastante lejos de lavenidA de mayO, porque en ese lugar es adonde viben los diarioS más inportantesd el paíx, quesón los que cada tanto agarran y los asaltan y le ronpen los vidro y los quieren quemar, y si a uno le toca vibir al lado no se gana para susto, ya sea por la tocada de sirenA o por los tiro, así que para que uno estea tranquilo es mejor el barriO dé matadеrO o la bocA, que como viben muchos paisanos de viejo se podrían venir por las tardes a jugar al 3 siete adentro de mi departamento de portero para jugar o para ver cómo se puede haser un buen gobiernO, ques la conbersasión favorita de la jente en todas partes y nadies se pone deacuerdo porque endemientras de que haigan gobiernoS arriba del mundo sienpre la jente chinchará contra los presidentE y menistroS, pero muerto el perro se acabó la rrabia y el que pega primero pega 2 vez.

Yo, por haora, me conformo con que alguno me nonbre portero con rejio uniforme y listo. Más vale tener un puesto chiquito, pero seguro, y no estar adentro de la presidenciA y la jente diga de uno las cosas que disen. Así es la vida.

JUES DE TURNO CRIMINAL

Con este escrito questán mirando, yo acabo con la cosa de lo que me gustaría ser a mí,

porque me doy cuenta de que no habiendo arriba del mundo nadies que estea conforme con lo que tiene y sienpre es angurriento de la suerte del vesino, nunca voy a terminar con el asunto y a la larga la jente sebaburrir, como cuando come sienpre puchero, o sea la misma seniora para toda la vida, y, en canbio, como dise la jente, si un día como guisO, y otro día puchero, y otro día almóndigaS, y otro día cocretas, y así respetivamente, nunca hay caso de cansarse y en la variedá está el gusto, meno cuando se trata de canbiar menistros, porquentonses lo que pasa es que con tanta variedá el menistro nuevo nunca tiene tienpo de conprobar que la escoba nueva es la que barre bien, y en cuanto quiere haser un poco de linpiesa resulta ques a él a quien lo barren, y así pasó que algunos ni tubieron tienpo de mandarse haser targetas con su nonbre en la inpreta cuando ya saltaron del puesto, y otras cosas de ques mejor no acordarse.

Por eso, yo haora, para despedirme desta colepción de deseos que sentí arriba del mundo, me gustaría venirme aunque más no fuera por poco tienpo un lindo jueS de turnO para aplicarle la justiciA a todo el que pasara por mi tribunaL, ya sea acusado de asesino, de robo, de acaparar nasta, asúcar, querosén y otros comestibles, igual que gomas de auto, manteca, papas y papel de diario, que algunos lo tienen bastante y barato, endemientras que otros no consiguen ni una hoja siquiera para linpiarse el sudor, y ensima de no conseguirla se la cobran a presio de orO, el cual por suerte tanpoco hay, sino plata de inflasión, o sea que, como me lo esplicó mi tío aquileZ, es lo que se hase con la plata cuando no hay plata, o sea inflarla y la jente se crea que el paíx anda fenómeno, pero lo más sierto es que haora

el peso vale cada día meno, no sé si porque las cosas de comer valen el doble o porque los bilietes valen la mitá.

Si yo fuera jueS agarraba y enpesaba por soltar a todos los presos de la cárseL, primero porque ya mucha jente está bien arrepentida y no lo vaser más, y segundo porque cuando yo enpesara a condenar a los questán sueltos me faltaría lugar enseguida a donde meterlos. Lo primero era condenar a 30 anios de presión de pan y agua a todos aquelios queacapararan cosas de comer, cosas de bestir y cosas de alquiler, como ser piesas, departamentos y casas, y tamién a los que agarran y suben para arriba el presio de losartículos, sin ninguna rasón. Otra cosa de ser jueS era haser un sensO y que cada cual adentro del paíx diga cuánta plata tenía él y su familia antes y haora, porque conosco a una ponchada que antes denpesar la guerra no tenían propio ni adonde morirse y en estos momento nadies les corta la cabesa por meno de varios buenos miliones de $$.$$$, pero nadies se anima a destapar la ólia porque lo questá adentro hirbe que da gusto y si se destapa el bapor que salga le quema la cara a una montonera de jente, sin questo le afedte el buen nonbre ni el honoR de nadies, salbo error o omisióN.

¡Qué lindo sería haser justisiA de la buena, haser justisiA que no estea siega y con la balansa del papero, sino con los ojos bien abierto y con una linda ametraliadora en las 2 mano! ¡Qué bélio sería poder abrir todas las mananas el tribunaL y que vaya entrando la clientela del día para quel noble jueS la condene o la absorva si es que es culpable o inosente! Y a más, yo no presisaría que cada cual tragieran abogadoS y precuradoreS, ni escribanoS, ni manyapapeleS...

¡Quesperansa! Para mí sólo bastaba ponerme enfrente del tipo y desirle: "—A ver, míreme bien adentro de los ojos y sin bajar la mirada..." y tenía que ser más que brujo el tipo que si era culpable me se iba a escapar por más que se mande la parte... Pero, en canbio, haora, con la cosa de que cada malandra se agarra del abogadO, que cuando la cosa anda mal dise que ese jueS no le gusta y lo recusA, y le meten a la chicana, al espediente y a que vengan todos los testigos a deponer adentro del tribunal... ¡Bueno, a la final tan sólo van a la cárseL los más anjelitoS, endemientras que los bien canalias desfrutan de lo mejor opíparamente!

Si el gobiernO un día quiere que se haga justisiA en forma, acá estoy sienpre a susórdene y sin pretensión de gran sueldo. Yo de leY entiendo más bien casi nada, pero de la mala leche de la jente conosco bastante, y eso es lo que se presisa.

LIBRO II

CRONICAS DE VIAJE

ENTRADA Y SALIDA DE ANDORRA

Lo que menos tenía pensado era de quen mi viage iba a agarrar y visitar este paíx, pero una cosa es lo que uno se propone y otra cosa lo que le sale, como en el caso de mi primito casimirO, que resulta quen el último carnavaL agarró y se lebantó de programA en el baile del lunA paR a una prinsesA rusA que le dijo questaba esperando de un día para el otro la caída del comunismO para volber a rusiA y subir arriba del tronO y pedir que le dean la corona de brilliantes de la familia, y resulta que despué quel chitrulo de mi primito bailó dos piesas con élia se dió cuenta de que le faltaba la cartera, el relog, los jemelos del púnio de la camisa de plancha, una medallita que sienpre tenía colgada del pescueso desde quera chico, los tiradores de vidro del pantalón y un anilio con el retrato en esmalte de su vieja y el cual no se lo podía sacar del dedo porquelera apretado... ¡En fin, basta la salú!

Resulta de que tuve la suerte de que al pasar ayer por la frontera deste paíx, justamente en ese momento salía para afuera del mismo un ciudadano que se iba de viage, y entonses, como quedaba un lugar bacante en el espasio del territoriO lo pude ocupar yo y entrar como pedrO

por su casa. La jente que agarre y lea esto se pensará de que yo esagero, pero la pura verdá es que andorrA es un paíx tan pequenio, pero tan pequenio, que para quentre un habitante más de los que tiene se presisa que alguno se vaya, o sea que sienpre se queda con la misma cantidá de habitantes. Las cálies son chicas, pero bien estrechas, o sea que la solusión consiste en que la jente salga por turno afuera y otros se quedan adentro de las casas, porque si un día se le da la loca a todos de salir a dar una vuelta se afisiarían apretados unos en contra de los otros.

Otra cosa quel gobiernO de acá tiene que andar con cuidado es con la cosa de los nasimientos y vijilar de que no nascan ninios si antes no desaparece una persona grande, a los efectos de lo cual hay una ofisinA destadísticA que da permisos de nasimientos sienpre y cuando antes se presente una bacante en la poblasión. El día que liegué yo, presensié con mis propios ojos el caso de un matrimonio que inaguraba un nene de lo más lindo, pero que lo tuvieron que dar a crear enseguida afuera del paíx, porque adentro de andorrA no cabía. ¡Ha, lo mal questá repartida la tierrA y lo ques la injustisia humanA! ¿Qué les costaría, por egenplo, a otros paíx que tienen tantos y tanto quilómetros agarrar y darle unos metros más a andorrA para que pueda espaciarse a gusto y no verse présisada a tener que andar contando todos los día sus habitantes para ver de que no haiga uno de más y se arruine el equilibrio de la nacióN?

Un amigo que mencontré en un café chiquito de andorrA me dijo de que haora estaban estudeando un proyedto de un norteamericano, el cual consiste en haser un 2º piso al paíx, o sea

lo mismo que cuando un dueño quiere agarrar y sacar más renta. El asunto de haser un paíx de 2 pisos trajo gran discusión adentro del parlamento, donde se trensaron en peleas los 3 diputados de la derechA y los 3 de la isquierdA, lo cual puede ser que se arregle como otras veses jugando un truco de 6 y se haga lo que mande el que gana. Por los planos que me mostraron, el paíx de 2 pisos tiene su lado bueno y su lado malo, ques lo que pasa con muchas cosas, y si uno lo mira por el lado bueno, bien, pero si lo mira por el lado malo, mal, o sea que lo mismo pasa con el trabajo, por egenplo, ques muy lindo en los días de pagO cuando uno va y cobra, pero es cansador a más no poder en los demás días cuando hay que ir a cinchar el lomo y lebantarse tenprano dejando las cubijas calientitas y el dulse arrulio de la linda esposa que le dise toda mimosienta: —¡Andá, quedate un rato más y después le contás al gefe de que perdistes el ónibus y se acabó!..."

La ventaja que tiene al ser chico un paíx como andorrA es de que todo el mundo agarra y se conoce y nadies puede enganiar a nadies. Los gastos del gobierno son más bien pocos, porquen toda la nasióN hay sólo 2 vijilantes, uno de día y otro de noche, o sea de que no pueden darse el lujo de andar los 2 juntos como en otras partes, porquentonsès se quedaría sin vigilancia el otro turno y andarían a sus anchas los 2 ladrones que hay en el paíx y que sienpre andan sueltos, porque como son tan pocos sería propio una locura irles a costruir una cárseL especiaL para élios. Otra cosa deconomía es que no hay casA de gobiernO, sino que cada presidentE cuando lo eligen agarra y manda desde su casa lo poco que tiene que mandar. Ministerio de marinA no

hay por falta de agua; ministerio de guerrA no esiste por falta de soldados; ministerio de agriculturA no hay por falta de campo; ministerio de obraS públicA no hace falta porque todo el paíx está costruído..., en fin, que tanpoco hace falta correO, porque siendo tan chico la jente agarra y se lieba las cartas a pie; tranvía hay uno solo que da la vuelta a la nasión en 20 minuto, y tamién hay un solo aparato de radio colocado en el medio de la plasA sentraL del paíx y que puede ser escuchado por todos los habitantes. Lo más que tiene andorrA son fronteraS; uno las encuentra por todas partes y apenas camina durante un rato sienpre está en peligro de salirse y meterse en la nasión de al lado, y así me pasó a mí, que salí a dar una vuelta para bajar la comida y cuando quise acordar estaba fuera y ya no me dejaron entrar más porque resulta que por el otro lado entró otro tipo y ya estaba completa otra vez la población.

Si todos los paíx fueran como este, uno la vuelta al mundO la daba en meno de 80 día como desía juliO vierneS.

¡SI ME MIRARAN LOS FARAON!

Parado adelante de la efinjE, y con el otro pie como se dise mirando las pirámidE, estoy adentro de la tierra de los faraóN, que ya conosía bastante a consecuensia de que antes leí un libro de salgarI, de los que mi tío aquileZ tiene entremedio de su biblioteca en el estante de la cabesera de su cama.

Lo más notable que tiene este paíx es el buei

apiS, el cocodrilO sagrado y el verde nilO, o sea el color de un batón de mi vieja que le conpró a un ruso a pagar en cómodas cotas mensuales, con laclarasión de quel mes que no pueda darle nada haga el fabor de tener pasiencia y que venga más adelante cuando las cosas vayan mejor, si es que canbea el gobiernO, y sino que aguante como todo el mundO, y no hay nadies que dure un réjimen de 60 anios.

Dise el guíA que meaconpánia quel asunto de fabricar estas pirámidE parese fásil haora questán hechas, pero cuando las tubieron que haser, o sea, hase sientos y sientos de anios se presisó el efuerso de miles y miliares de jente ejibcia que trabajaba día y noche para poner las piedras una arriba de la otra y terminar en punta en la parte alta, lo cual indica bien claro de la perpicacia de los antiguos, que a pesar de ser idnorantes, como corresponde por vibir en una época atrasada, ya sabían que si ponían la parte de la punta parabajo y lancha pararriba no hay pirámidE que aguante y todo se viene al suelo. Aparte deso, me digeron tamién de que por adentro son güecas, o sea vasías, y que los ejibcios la usaban para poner adentro del cadáber de los muertos, con cosas de comer y de chupar, porque tenían la creencia de que la jente al morirse salía de viage y que al viajar presisaba sindudamente comida y bevida, ni masnimeno que cuando nosotros hasemos una incursión en tren varias horas y sienpre liebamos una canastra con previsioneS, con un buen cacho de carne destofado, un termo con sopa, una tortilla de merengena y un buen toco de queso roquE forD (V8), que tanto le gusta a mi viejo, el cual liebado de su buen corasón sienpre le ofrese un pedaso a los otros pasageroS que viajan en los asientos de al

lado y sin tomarse a pecho los jestos de repudnancia que hasen y la ofensa de lebantar las ventanilias para quentre aire fresco, útil para respirar.

Aserca de los cadáber, en el ejibtO tenían la manía de mandarlos al otro mundO en forma de momiaS, o sea enbolviéndolos en tiras de jenero de la cabesa a los pieses y poniéndole en el cuerpo varias clases dingredientes como quien hase un ninio enbuelto, lo cual serbía sin duda para haserlos durar siglos y siglos, así cuando liega el día del juisiO finaL, o sea cuando agarren y toquen la tronpetA y cada cual tenga que ir a esplicar lo que hiso en su perra vida, los ejibcio no se van a presentar en forma desqueleto, sino con la carne, lo cual es una buena ventaja, porque ya se sabe que asegún es como se presenta una persona así es el trato que le dan, y entre un muerto que se presente con aspeto de calabera y tiritando con todos lo güesos y otro muerto bien carnoso y robusto, cualquiera conprende quel que va muerto es el primero y no el segundo.

Haora estoy tratando de envestigar quién es el faraóN que manda en el paíx para irle y haserle un reportage en conpanía de la faraonA y el faraoncito heredero del mando. La jente de acá, asegún mesplicó el guíA que está sienpre al lado mío, vibe casi toda de la pesca que saca del nilO; los peses, o sea los pescados que más abundan son paresidos al bacalado, el cual es sumamente útil en toda su estensión. Su carne es comestible y, como su nonbre lo dise, sirbe para comer; de su cáscara, los ejibcios hasen el pápiro, o sea el papel que usan para escribir; en la parte de la pansa tienen una bolsita con tinta que cuando están vibos tiran en el agua para que no los miren los pescados más grandes; entonses,

con esa tinta, el pápiro y las espinas grandes la jente del paíx escribe las cartas en perfedto ejibcio que viene a ser el idioma nasional, bastante difísil dentender.

BUSCANDO EL DESIERTO

Estar en el áfricA y no arrimarme siquiera a echar una mirada al desiertO de sarA, del cual tanto se habla en el estrangero me parésió una falta de delicadés, así que saliendo del hotel agarré y le dige a un hijo del paíx que pasaba por el lado mío:

—¿Sería gustoso de endicarme para qué lado hay que agarrar pàra encontra el desiertO?

¡Hay que ver la cáscara que hiso el tipo antes de contestarme! A lo primero se tiró en la cálie y rascando tierrA con las 10 únias de sus dedos pegó la cabesa en el suelo y dijo medio liorando:

—¡Abulá camá, camá!... ¡Amác, amac, aluba!...

Yo pensé de que le dió el ataque y lo primero que me se ocurrió fué irme a poner a lado de un vijilante, pero como vi de que se le pasó y además vijilante no se veía en 4 quilómetroS, me quedé para ver cómo terminaba el asunto. El hombre se lebantó todo susio de tierrA y senialando con el braso que tenía para el lado nortE, me dijo:

—Siga derecho sin parar y encontrará el desiertO... ¡Ha, son cuatro peso con cincuenta!

—¿Lo qué son cuatro peso con sincuenta?

—El dato y la linpiada del trage que me tengo que haser. Por culpa de usté yo me tuve que tirar al suelo y ensusiarme, haora pàgue o sino...

—y me pasó por adelante del naso una espada en forma de tajada de sándia que de tan solo mirarle sentí que por adentro me se hasía un niudo el apéndise. Así que agarré, le pagué y seguí derecho por el camino que mindicó, sin darme vuelta.

Caminé y caminé hasta que se acabaron las casas y enpesó a ponerse el piso lieno de arena, lo cual menpesó a preocupar bastante, porque larena es bastante fastidiosa al meterse en losojos y además caliente como estaba menpesó a quemar la planta de los pieses cuando se me gastaron los botines y las media. Por suerte, a la larga se acabó el día y con la cosa de venir la noche refrescó un poco y pude dormir tranquilo para seguir caminando a la maniana. Al otro día me lebanté, me comí un sánguiche que liebaba y seguí adelante, dale que dale. ¡Bien que me podía haber dicho el sofaifa aquél que le pregunté que no iba a encontrar almasenes ni ninguna clase de negosios en el camino! Y lo peor es que con el caminar menpesó a entrar hanbre y ganas de tomar algún líquido, y cada vez el camino me paresía más difísil con la dichosarena que mentraba por todos lados, incluso losojos, lasorejas, la cabeliera y la boca, al estremo de que al apretar los dientes grugían los granitos, hasta que liegó un momento que casi me pegué un par de bifes en la cabeza con rabia, pensando de que quién me mandó a mí a ir a buscar el desiertO con lo bien que a esas horas estaría adentro del hotel, comiendo y chupando de lo mejor... Apenas pensé la cosa de la comida y la bevida... ¡Ho, maravilia maraviliosa!, a meno de 20 metros de adonde yo estaba me se presentó una linda mesa servida con pólios asados y pan y frutas y botelias y jarras de agua fresca... Agarré y tomé bastante inpulso y calculando el salto me tiré con alma y vida sobre aquelios manjares... ¡pero sólo me caí arriba de larena caliente y me quedé con la bocabajo y masticando el polbito fino y beviendo mis lágrima de lianto saladas de indibnasión! Pero yo soy de una rasa que no se dobla, y sacando más fuersas de reserba, seguí adelante, dispuesto a encontrar el desiertO de sarA o rebentar como un perro. Caminé y caminé qué sé yo cuánto y con el miedo sienpre de que de tanto ändar larena me gastara los pieses, los tobilios y las pierna, y que cuando yo liegara adonde pensaba ya no tuviera nada más que medio cuerpo, pero me consolaba de pensar quel medio cuerpo que me quedase era el de arriba y peor sería lo contrario.

¿Cuánto tardé en liegar a la otra punta y encontrar otra ciudá con jente, árboles, comida y bevida? Que nadies me lo pregunte porque no le podería contestar. Sólo sé que a la larga aparesí en una cálie de una ciudá y me lebantaron del suelo más muerto que vibo y que a fuersa de candeales y caldos de gallina pude agarrar y contar el cuento. Lo que más rabia me dió es que al despertarme, alguno questaba serca, agarró y dijo:

—¡Pero miren si será loco el coso este! ¡Agarrarse y crusar solito el desiertO de sarA!...".

¿Se dan cuenta mis amigos? ¡Yo buscando y buscando el desiertO como un loco y resulta quera arriba del desiertO dondestaba caminando!

¡Esas cosas pasan cuando no conose bien un paíx!

¡Tan, tan, tan! ¡Tan, tan, tan! ¡Tan, tan, tan!...”

El que no haiga estado alguna vez adentro del áfricA se hará la pregunta interrogativamente: —¿Lo qué sidnifica ese taN, taN, repetido tantas veces?”, pero el que alguna vez estuvo adentro de la selvA salbage y conosió a los ferós pidmeos africanos de la tribu llamada *chicA-chicA, buM*, no hay duda de que se le vendrán los pelo de punta de solo acordarse de las aventuras que häbrá pasado, sienpre y cuando sea un esplorador sensa grupo y no un cuenta musA desos que andan por ahí contándose madníficas historias de viages y nunca se mobieron de la capitaL federaL o de sus alternativos suburvios.

Enpesemos por la cosa desplicar que una selvA salvage es, como su nonbre lo está disiendo, llena de peligros para los que no estean acostunbrados a andar entre moscas psé-psé —las que trasmiten la enfermedá del suenio—; aranias poyito —las cual hasen unas telas que los negros usan como red para ir a pescar—; culebras ponsoniosas, de lengua sietefurcada, o sea con 7 lansetas velenosas, cada cual con un veleno diferente para mayor seguridá; tigres realeS de bengalA, desos que pelean mano a mano con un elefante y de un manotaso son capás de sacarle la tronpa linpia; gorilas fenómeno, que cuando agarran y senfuresen arrancan un árbol y enpiesan a repartir lénia que da gusto, y bandadas tremendas de hormigaS locaS, las cual, como no andan bien del serebro atacan sienpre a todo lo que miran adelante délias y como sienpre caminan en tropilias de 20 o 30 miliones de miliones, más o meno, lo mejor es que cuando uno siente que vienen agarre y pegue una buena disparada para el lado contrario. Esa es la selvA, sin contar los lioneS, los rinoseronteS, las panterA, los mosquitoS y la gran cantidá de esploradoreS ingleseS que nunca faltan y que andan a los tiros con todo el mundo y que a la larga vienen a resultar los vichos más peligrosos de toda la salvA junta.

Todo eso ques más bien incómodo sería bastante si no fuera por los pidmeos de la tribu *chicA-chicA-buM*. Estos lindos cabalieritos, mirándolos de a uno por uno no asustan y hastä uno podría agarrar y liebarse dos o 3 para su casa y usarlo como adorno arriba de la cómoda o tenerlo de mascota en el radiador del autO, pero cuando se vienen ensima al ataque miles y miles con su grito de guerrA y su tanbor que toca: —¡taN, taN, taN! ¡taN, taN, taN!...” entonses lo mejor es acordarse de los parientes que dejó lejos y arrepentirse de todas las cosas malas que hiso en su perra vida.

Lo que acabo de contar es lo que me dijo un africano viejo que liegó esta maniana a Bunga-bunga, y como simajinarán, me sacó la poca gana que yo tenía de irme a meter en la selvA virjeN. De todas manera y tanto para pasar el rato, pensé de haserle algunas pregunta äserca de las costumbre de los pidmeos.

—¿Cuál es el sistema que tienen para el gobiernO adentro de la tribU?

—Netamente republicano-demócrata-antropófagO. La vida política de la tribU está perfedtamente organisada y nadies pensaría de canbiar de réjimen. Me acuerdo que los otros días se co-

mieron a media dosena de tipos que venían haser propaganda cumunistA.

—¿Vinieron los cumunistaS acá?

—Imajínese, don...; tan luego acá quel cumunismO es perfedto. Acá, cada presidente dura justo una semana y despué se lo comen para que no tenga tienpo de haser macanas..., y así y todo más de una vez las hasen...

—¿Así que cada 8 días elesión de presidente? ¿Y con qué obgeto?

—Para tener comida, senior... La tribU se rejunta y nonbra al presidente, los menistros, los diputados, senadores y todos los funsionarios, y a los 8 días se los comen a todos, salbo alguno que estea demasiado flaco y entonses agarran y lo reserban para que sea relejido en otra elesión cuando engorde.

—¡Pero así nadies tendrá ganas de liegas a la presidenciA!

—¡Quinjenuo es usté, senior! ¡Acá, como en todas parte del mundO, por el gusto de agarrar y ser presidentE, reY, emperadoR, o cualquiera cosa de mando la jente es capás de asebtar lo que sea, sea como sea!

Eso dijo el viejo africano y se fué caminando despasio para adentro de su cabania de Bunga-bunga, dejándome pensando en lo que me dijo, y endemientras aliá a lo lejos, adentro de la selvA, se sentía el eco de los tanbor qué redoblaban locos de contentos porque acababa de acabarse el plaso de una nueva presidensia. ¡El olor de asado con cuero que vamos a sentir acá maniana!

Ciudá de madriD, espaniA. — Desde que fuí ninio sienpre me dió la loca de conoser la espaniA y a cada dos por 3 me venía la nostaljia de haser un viage, en el cual yo me veía parado arriba de la santA bárbarA del buque mirando desde el puerto de madriD todas las beliesas de las que sienpre me habló mi tío aquileZ, o sea la torrE de la jiraldA, el museO del pradO, el alcasaR de toledO, la puertA del soL y las lunas de valensiA. Pero —¡ho, las vueltas que tiene la vida!...— haora resulta que a madriD no sentra en buque sino en tren, y liegando en tren y de noche como yo lo hise, es lo mismo liegar a madriD que a romA, con la sola diferensia de que endemientras en un lugar hablan en arjentinO y uno los puede entender enseguida, en el otro le hablan en italianO y uno se hase un lío, no porque el italiano sea difísil, sino por la costunbre de mover los brazos que tienen y así es que uno se distrae mirándoles las manos mientras élios conbersan y entonses pierdelilo del asunto y hay quenpesár de nuevo otra vez.

Una buena novedá que tube es que ya no está más acá el reY alfonsO 13 (toco madera) y quel gobiernO lo tiene un jereralísimo del cual la jente cuando habla hase un jesto como disiendo: *—Disculpe, yo no tengo la culpa...*", y a ese jesto uno tiene que contestar con otro jesto que diga: *—Consolate, viejo, que otras partes estamos más o meno...*". Resulta, de lo que me contaron, quen los tienpo de jítleR, el jeneralísimo se corría una fija con el triunfo de los nasiS y se jugó sus buenos boletos al matungo, igual que lo que pasó con mucha jente que se quedó

a la final de lä carrerA agarrándose la cabesa, pero protestando adelante de todo el mundO de que nunca dejaron de sêr bien democráticoS...; en fin, que arriba deste mundO hay un merengue tan grande que si uno se pone a pensarlo bien liega a la conclusión de que lo mejor es que un día destos venga otra vez la fin del mundO y no se salven ni los insedtos más pequenios, para ver si así la jente aprende a sër buena, noble y bien educada, y en el mundO del futuro, o sea el de maniana, todos podamos ir agarrados del braso, cantando y riéndose felises de la vida y sin tener que pensar en tener que lebantarse todos los día para ir del trabajo, ques adonde lo esplota la clase capitalista hasta que uno se viene viejo y enfermo, y entonses lo echan a la cálie como un desperdisio y que viba pidiendo limosna, ques en realidá el trabajo que da más benefisio y que no ës el primer méndigo que enpesó con un pequenio capital y haora tiene varias sucursales en las principales puertas de los hospitaleS, que son los mejor lugar para pedir limosna, porque lä jente sienpre es más blanda de corasón cuando está asustada por algo que le duele, y muchas veses es capás de darle de cábula 5 guitas a un siego para ver si así en el sielO le tienen en cuenta la buena abción, y de premio se le curä la enfermedá y, de paso, tiene la suerte de conprarse un bilietito y sacarse la grande o algún premio por el estilo.

DespaniA hay mucho que hablar, así que yo desde acá voy a tener trabajo para unos cuantos días. Haora, por lo pronto y para enpesar, me voy a ir a mirar una linda corrida de toroS, en conpanía de tres o 4 manolaS con peinetones y mantilias, subidos arriba de una buena carrosa tirada por seis cabalios... ¡Pagaría todo el oro

del mundO si lo tuviera por ver la cara de mi vieja cuando agarre y resiba la fotografía que me voy a sacar, sentado abajo de la puertA del soL, con un trage de torero äbierto en el pecho, para que se me vea la camiseta de bocA junioR... ¡Olé!...

JUERGA CON CANTO HONDO

Ciudá de seviliA, espaniA. — ¡Ecto es vida y no podrirse adentro de una cársel! Acá uno agarra y se lebanta a la maniana, se toma un chato de mansanilia con una feta de jamóN de chancho serrano, otra feta de choriso espanioL colorado de pimentón, arranca un clabel de la maseta del balcón, se lo pone atrás de la oreja y sale a dar un vuelta de mansana enrrededor dë la jiraldA, que viene a ser una torre como la de los ingleseS en la pläsa retirO, pero sin la estasión del ferro carriL enfrente. Mientras que uno camina, sienpre encuentra alguna linda y belia seviliana, las cual se conosen por su mantón bordados de flores como si fuera una carpeta de poner ärriba de la mesa, sus grandes peinetones en la cabesa como si fuera una antena de cuadro y su gran ramo de clabeles desparramados por todas partes de sus presiosos cuerpos de chiquilias salerosas, olé... Y cuando uno läs mira pasar, no hay caso, por más que uno së quiera aguantar, que largarles algún piropo desta índola:

—¡Sierra esosojos, ninia! ¿No sabes que está pruibido andar con bonbas atómicas por la cálie?

Y élia contesta:

—¿Es que tiene usté miedo de que lo furmine? —y entonses uno aprovecha la cosa para retrucarle:

—¡Con tal de ser fulminado de susojos, niata, ojalá de que me volbiera de mantecA haora mismo!

Y cuando uno agarra confiansa y sigue la conbersasión le averigua adonde vibe, para poder ir a la noche con algunos amigos a tocarle una linda serenata abajo del balcóN enrrejado y esperar a que élia salga toda blanqueada por la luz de la lunA y le tire una flor que uno abaraja al vuelo y se la guarda adentra del pecho, hasta el otro día que hasé lo mismo con otra seviliana, y así se van pasando los meses...

¡Y las fiestas adentro de los colmados! Acá, en cuanto uno se descuida se hase amigo de 20 o 30 jitanos sin trabajo que se pasan la vida tocando la guitarra y cantando las cosas más alegres, como ser esta:

Mi mare y mi pare están
en cama, de purmonía;
yo, sin trabajo y sin pan...
¡suerte que tengo alegría!

Entre canto y canto, nunca falta una bailadora que agarre y se trepe arriba de la mesa y, hasiendo un ruido bárbaro con dos maderitas que sacude en cada mano, pega unos tremendos zapatasos que si no viene a cada rato el moso y trae una mesa nueva no quedan ni lasastilias de la otra. Entonses, endemientras canbean la mesa, otro jitano agarra la viola y canta:

Con mi mare, pare y tía
mi abuelo está en la presión
condenao pa toa la vía...

¡Pues no es menudo alegrón
ver la familia reunía!

Yo, tanto para no haserme de rogar y para arrimar mi granito de arena a la juerga, me subí arriba de la mesa cuando me liegó el turno y me mandé la parte en forma:

Si en vez de agua, mansanilia
tubiera el guadalquiviR...
¡la jente que iría a vibir
dentro del río, en seviliA!

No es por darme corte, pero a lo que acabé de cantar la cansión todo el mundO se largó a liorar y a tirarse de los pelos con un aflijimiento que partía el alma. Yo, que tamién tenía mis buenas copas adentro del cuerpo y ya menpensaba a doler la cabesa, me fuí al hoteL para tomar una linda aspirina y ver si podía agarrar el suenio.

LA TRADISION Y LA CALMA INGLESA

Ciudá de londreS, inglaterrA. — Al pararse el buque en el puerto de londreS, lo primero que pensé es quel capitáN sequivocó y mandó parar adonde no había nada edificado, pero a la larga me dí cuenta de que la gran neblina era la que no dejaba mirar la ciudá y bagé parabajo por la planchada siguiendo a la demás jente y pensando que para que yo me cayera al agua antes tenía que caerse otro y, como dise el refrán, mal de sonsos consuelo de muchos.

Los ingleses son bastantes amigos de las tradisioneS y cuando hasen una cosa una vez la si-

guen respetando durante miles de siglos. Un egenplo es lo que yo presensié con mis propios ojos en el mismo puerto. Resulta que hase muchos, pero muchos ánios, pasiando una reinA de la graN bretaniA por este lugar, vió que unos tiernos pajarilios andaban por arriba del césped picoteando los granitos y comiendo alguna que otra lunbrís que asomaba desprebenida la cabesa afuera de su augero. La reinA querá puro corasón y que cuando podía haser un bien lo hasía caiga quien caiga, agarró y hiso liamar a un poliseman y le dió la órden de que todos los día a la hora del fibeoclotea, o sea cuando uno toma la leche, le tirase miguitas de pan inglés y alpiste a los pajarilios. Pasaron sientos de ánios y haora en ese lugar se hiso el puerto y pasan los buques, pero al costruir todo eso dejaron un lugar como una islita para que todas las tardes pueda ir sienpre un poliseman a tirar las miguitas que se comen los pesesilios, porque lo que son pájaros no se ven ni uno para remedio.

La vida diaria de los ingleses enpiesa a la maniana con un desayuno que si uno lo come en buenoS aireS agarra y se acuesta otra vez para descansar. El asunto se conpone de buevos y panseta frita, un buen bisteque, bastante pan con manteca y marmelada, unas rajas de jamón, otras rajas de púdin y arriva de todo un vasito de uisqui parayudar la dijestión. Cuando acabó coneso, el inglés se levanta de la mesa y pipón como está se sienta en una butaca al lado de la cheminea con fuego y se pone a ler el "tetimeS", para ver cómo andan las cotisaciones de los mercadoS y las apsiones de los ferrocarriL, de los tranvíaS, de la luS eléptricA, del carbóN, de las conpaníaS de segurO, de la nabegacióN, esétera, esétera. Cuando acaba de ler lo que linteresa, el

inglés agarra y se pone los sapatos de goma y el perramu, carga otra vez la pipa y se asoma a la cálie para mirar cómo está el tienpo. Si el día es nublado y cae garuga, toma el ónibus para ir al sentrO, pero si es bueno y se ve el soL entonses vuelve a entrar adentro de su casa y agarra el paragua para no haserse despué mala sangre.

Sin ponerse nunca nerbioso, el inglés se baja del ónibus, cuando liega al sentro y entra al bancO de londreS para cobrar el interés de las apsiones que todos los ingleses tienen en todas las conpaníaS que hay en todas partes del mundo; una vez que cobró su interés diario, el inglés agarra y se va a su cluB favorito, adonde tiene su butaca, su libro y su lánpara. Sin desirle muchas palabras, un moso le sirbe un vaso de uisqui y le hase recordar aquelio que le interesa. Yo mismo presensié el siguiente caso:

—Gu mónin, ser... (quiere desir: "buen día, senior", pero los ingleses lo disen de otro modo por rasón de idioma).

—Mónin... — contestó el sosio del cluB. Se sacó el perramus, los sapatos de goma, el sonbrero y se sentó adentro de su silión, el cual se lo dejó derensia su padre, que lo resibió del abuelo y así respedtivamente hasta el tienpo de ricardO corasóN de lióN. Cuando prendió la pipa, el moso le alcansó un libro y le dijo:

—Dentro de una hora se le acaba la leptura, senior...

—¿Por qué?

—Porque usté tiene que casarse a las 12 y media, senior.

—Caranbo, caranbo... Mí creía que me había casado el ánio pasado...

—Yes, ser; usté casarse el ánio pasado, pero

despué venirse viudo y entrar otra vez con relasiones de amor...

—¿Seguro? ¿Con quién?

—Con miS gladiS ferriboaT. ¿Remember you que mí escribiou por usté todas las cartas de amor?

—¡Ho, yes, yes!... ¿Y hoy es el casamiento?

—A las 12 y media...

—¿Yo dí palabra de casamiento?

—Yes, ser...; en la última carta que yo escribí le desía a su nobia que...

—¡Stop! Sufisiente... Avíseme cuando agarren y suenen las 12... Con media hora tengo basta y sobra para ir, casarme y venir de vuelta para seguir leyendo este libro que está verimacho interesante...

Nadie ni nadies puede agarrar y destruir un pueblo hecho con esta jente.

EN UN BUQUE DE LUJO

Arriba del buque "Cuín Méri". — Para ir por egenplo de un païx a otro habiendo agua entre medio de los 2, lo mejor es agarrar y haserlo por el viejo y acreditado sistema de la nabegación. El avión será bueno todo lo que quieran, pero nunca deja de ser avión, por más que digan, y sienpre uno está espuesto a que al que lo maneja le venga un surmenage o un achidente desos que nadies está libre y el aparato se venga al suelo y se hunda hasta el fondo del maR, con gran sastifación de los tiburones que siguen con su mirada atenta para no perderse el bocado que les puede caer de arriba o sea gratuitamente.

Poreso es mejor el buque, adonde sienpre en caso de irse a pique uno puede correr y subirse a un bote, dejando primero que suban las mugeres y los ninios, y dejando quel capitán agarre y se hunda junto con su enbarcación agarrándose con una mano del palo de bitácorA y con la otra hasiendo la vénia, como corresponde para dar el egenplo y para que después no se diga de que fué un cobarde, como algunos capitanes que cuando el buque se prende fuego corren y se ponen un trage de muger para salbarse primero, y hasta saben liebar en su cabina de mando sienpre un nenito adobtivo, al cual agarran entre los brasos para mandarse mejor la parte de madre viuda y en la otra un buen rebólver por si alguien se hase el guapo y no le quiere dar el sitio adentro del bote salvabidaS.

Yo, aprovechando de que salía de londreS el buque "Cuín Méri", lo tomé para ir escosiA, païx que todo el mundO conoce por tener su nonbre escrito en la orilia de los jéneros fabricados en barracaS y por su buen uisquI escosés, el cual nadies ni siendo brujo sabe adonde lo hasen. Ya al subir para arriba por la planchada, o sean los tablones del buque me dí cuenta de quel "Cuín Méri" no era de esos barcos que uno mira cuando sale a pasiar por el tigrE. ¡Quesperansa! El buque, tanto de lonjitú, como de latitú, es fenómenamente grande, con miliares de marineroS sientos de oficialeS y qué sé yo la montonera de capitanes que tiene. Cuando yo entré y me mostraron la parte de los camaroteS, enseguida me vino a la cabesa el recuerdo del barriO de casaS barataS costruído en linieR, adonde antes vibía mi padrino el rengO y que se tuvo un día que mudar, mitá porque todas las paredes se habían venido al suelo de tanto golpiarse las puertas y

la otra mitá por no pagar durante creo que 48 meses, o sea quel oficiaL de justiciA agarró y todavía lo felicitó, disiéndole que tenía el récoR, porque nadies pudo vibir sin pagar más de 2 ánios, y eso que mucha jente agarraba y se metía en la cama hasiéndose pasar denfermoS y apelando de habas corpo al jueS de turnO y otros chanchulios que todo el mundO masomeno conose, porque lo de no pagar el alquiler alguna vez le pasó a cualquierA y el que estea esento de culpa que tire la primera piedra, como se dise.

Arriba del "Cuín Méri" hay no sólo pileta de natasión para el que sea afedto de baniarse y que lo vean, sino tamién bánios al lado de cada camarote, lo cual está hecho con toda picardía y así el que no anda linpio no tiene ninguna clase descusa. Hay sala digercisioS físicoS, canchas de bochaS, tirO al blancO, pista de correr carreras de galgoS, o sea desos perros flacos alimentados con miniuelos de viento, que son de aspeto más bien bastante repudnantes, pero que cuando se meten a correr corren más que un chisme adentro de mi barriO, como aquelia vez quenpesaron a desir que la muger del tacherO se fué con otro y a los 5 minutos la notisia dió la vuelta de la mansana hasta que senteró el propio tachero, que se agarró un buen susto, porquel tipo resulta que todabía era soltero y nunca se le pasó la idea de casarse por la cabesa.

¿Y el comedor? ¡Ha, el comedor es lo que se dise un suenio! El techo lieno de aranias, pero no de aranias como las de casa, desas que cada tanto mi vieja saca atando un plumero en la cánia de sostener la soga de tender la ropa, ni tanpoco la arania de 3 luses que mi hermana le conpró al ruso a pagar un peso a la semana y

que por suerte lacabará de pagar en el ánio 1974, sino aranias de sientos de bonbitas eléptricas, ques un misterio cómo dan luS no habiendo ningún cordón que traiga la corriente desde la conpanía deleptricidá hasta el buque, por lo cual yo pienso de que la tienen que haser a fuersa de pilas de las quinventó voltA.

¿Y la jente que viaja? Uno camina y camina y no se cansa de mirar cogotudos lienos de plata questán arriba del buque con sus sirbientes, con sus amaS de llaveS, con sus lacalioS, sus chaufereS. ¡Ha, lo que hase la plata cuando uno la tiene! Yo dentrada nomás agarré y me hise de relasión con 2 milionarios honbres y 1 milionaria muger, los cuales minvitaron de ir con élios a tomar unas cuantas copitas. Los 3 usaban para andar, desde la maniana hasta la noche, anilios en todas las manos, con cada piedra quen caso de apagarse las luses pueden ler el diario lo más tranquilos con solo lebantar un dedo para alunbrarse; tenían tamién cada cual reloges de pulsera y de cadena gruesa dándole vueltas y vueltas por arriba del chaleco, y además usaban al cabo del día una montonera de trages: un trage para levantarse a la maniana, o sea de tipo espoR; otro trage desmóquin para ir a la mesa; otro trage para comer de noche... Yo pienso de que viajando así la jente no puede dibertirse, y cuánto mejor sería de andar sienpre con el trage piliama todo el día, bien cómodo, como me acuerdo que hasíamos adentro del hoteL cuando fuimos a maR del platA, adonde para no tener trabajo hasta dormíamos con la málla puesta, y eso que larena fastidiaba bastante y más de una vez el viejo se pensó de questábamos en casa y se lebantó a buscar un poco de polvo para los inseptoS.

INDIOSINCRASIA ESCOSESA

Escosia, edinburgO. — Si alguno del barriO me pudiera mirar por la telebisión y verme acá en este paíx, vestido a la moda escosesA con polierita cortona, un peliejo de carnero colgado adelante y tocando la gaita por las cálies..., es una fija que se agarra la pansa y se tira al suelo para reirse más a gusto, o sea con conford. Este paíx me gusta, y mucho más el uisqui, ques puro descosiA lejítimo y no como el que se vende adentro de buenoS aireS, adonde casi el siento 10 por siento de la bevida es falsificada, y la ques pura no se puede tomar a causa del presio, o sea que para que uno tome de lo bueno tiene que sér propio un cogotudo desos que no se fijan en 1 ó 2 pesos más o menos, pero el ques pobre y quiera irse a tomar un coniá por quinsé o 20 sentavos que agarre y se lo saque de la cabesa, porque por ese presio casi nunca le vanadar una bevida sana, noble y de buen resultado.

Acá, en canbeo, el uisqui es tan bueno y barato que yo no meslipco cómo algunos amigos míos no se vienen a bivir a este paíx, porque total lo que les cuesta el pasage enseguida lo recuperan con la economía al tomar y a la larga es el mejor negosio. Ya que hablé de negosio, lo que no le aconsejo a nadies es que agarre y venga a escociA con la idea de ganar plata, porque, eso sí, es lo mismo que irse a poner una fábrica de felpudos en el desierto de sarA,y es una fija que al poco tiempo destar acá tratando de haser comersio salga con una mano atrás y la otradelante, si es que no perdió alguna de esas 2 manos en alguna jugada de la bolsA. ¡Qué sitio, mama mía, para hacerse rico es este! Las conpañía de tranbías no

aguantan siquiera 3 meses sin quebrar, porque ningún pasagero paga, y el que lo hase o es extrangero o es porque se quedó sin una medallita que poner en la máquina de sacar boletos. Si alguno entra a un restaurán a comer por egenplo un bife con huevos y papa fritas, la costumbre es que al salir agarre y se liebe el güeso del bife para darle a su perro en casa, la cáscara de la papa para que coman las gallinas y la cáscara de los buevos para pisarla finita y haser calsio para los ninios, que sienpre es bueno para haserles venir duros los güesos. Cuando alguno agarra y saca el relog enalgún sitio adonde haiga mucha jente, sienpre corren veinte o 30 tipos para aprovechar y mirar la hora sin gastar el relog propio, el cual jeneralmente no anda, porque nunca le dan cuerda para que no se gasten las piesas al caminar. Otro egenplo: usté va por la calle y underrepente siente tocar un pito fuerte, el cual sirbe paravisar que alguien va a prender un sigarrillo y que todos los que quieran aprovechar el fuego agarren y corran a ponerse en fila atrás del tipo para aprovechar el fósforo. A tanto se liega la perfesión a fuersa de machacar con la economía, que casi todos los ninios nasen en días de fiesta nasional, así cada vez que se festeje el cumpleanio no se presisa faltar al trabajo; los día domingO es una de nasimientos que tienbla la tierrA.

Me contaron que una vez un escoséS agarró y lo fué a visitar a un paisano, no tanto por carinio sino para aprobechar la calefasión de su casa, porque hasía un fresquete de 1000 diablos. Liegó adonde el ämigo y lo encontró que subía a la carrera la escalera de los 12 pisos de la casa, lievando abrasado en los brasos un tronco de árbol.

—¿Lo questás hasiendo. ho, amigo mío? —agarró y le preguntó en perfedto escocéS, a lo cual el otro le dijo sin dejar de correr:

—Compré este tronco para la cheminea, pero en lugar de quemarlo lo tiro por la bentana y corro a buscarlo... ¡a las dies o 20 vez de haserlo ya estoy sudando y no presiso quemar la lénia!

El otro agarró y se rascó la chiva, pensando para el lado de adentro. Despué lo miró con bastante pena y le dijo:

—Si sigues derrochando así pronto estará en la miseria, amigo maCcartI... ¿No podías igual correr por la escalera sin necesidá de conprar esa madera, que con los golpe que resibe apenas te durará veinte o 30 años?...

¡Ha, menos mal que tienen un uisqui fenómeno!...

LAS COSAS DEL COMUNISMO

Moscu, Rusia. — Esta maniana tenprano el avión agarró y bajó adentro del arodromo de moscU y al bajarme no tube más remedio que pisar la tierra soviéticA y preguntar adonde hay un hoteL para vibir. Por suerte, serca del arodromo encontré a un viejo mugik que venía por arriba de la nieve rusa montando en una troica de ocho perros en diresión a siberiA. El buen honbre se sacudió la barva para que se le cayera al suelo labundante niebe que había buscado allí cálido nido, y despué de tomar de un termo un trago de té con gotas de vocA, me dijo senialando al nortE:

—¡Ranchcunetrevich poouytrekhgbfvdes asefrnhtpokijuhy nu!

Al mirarle senialar con el dedo yo no sabía si el honbre me quería desir que me mandara mudar enseguida del paíx, o si me quería vender unos cuantos lotes à pagar en cómodas cotas mensuales, o si para aquel lado estaba el hoteL que yo buscaba. Por suerte, o sea por fortuna, en ese momento apareció un buen intérprete que sabía ruso y arjentinO y entonses se pudo saber lo que desía el viejo de la troica.

—¿Rinsquikorsacoff intrúfisin chuinga? —preguntó el interprete que jugaba a favor mío.

—¡Lunch forfai samovar nieschE! —replicó el viejo chivo, que no era corto ni peresoso.

—¿Ques lo que quiere sidnificar con eso? —le pregunté al intérprete, el cual antes de contestarme agarró y sacó un disionario para consultar.

—Usté me disculpe —me dijo—, pero este viejo usa muchas palabras del tienpo de la rusiA de los sareS y... ¡Ha, acá está al esplicasión! Dise el viejo que quiere descansar y si usté no le puede indicar adonde hay un hoteL...

—¡Pero si eso es lo que yo le pregunté a él! Si yo estuviera adentro de larjentinA le diría con mucho gusto adonde hay un hoteL, pero acá yo juego de visitantE y no sé...

El intérprete se dió vuelta adonde estaba el viejo y le dijo:

—Rascolnicoff criminovich y castigovanoff...

—¡Sarcónicoff! ¿Hotelnevich shorthon, ne? ¡Ocho copeques garpen!

—Dise quél no sabe nada de hoteleS y que usté le tiene que pagar 8 copeques por haserle parar la troica en el medio de la cálie; además me tiene que pagar a mí 4 rublos y 7 copeques sin propina y apúrese, porqué si agarra y viene el comisario deste sovieT enseguida lenpiesa a vender rifas y a pedir plata para el fondo del parti-

dO comunistA y en media hora lo dejan a usté pidiendo limosna en la puerta del krenliN...

Me dí cuenta de que no me enganiaba y sin perder tienpo rasqué el pacO del bolsilio, pagué lo que me pidieron y cargando con mis 2 balijas salí del arodromo pisando despasio para que no me fueran a cobrar alguna cosa. Afuera encontré una fila de autos con chapa de alquiler y mitá con el disionario y mitá con lo que ya había aprendido, subí a un auto y le dige al tipo del volante:

—¡Rápido al hoteL que estea más serca!

Me miró de arribabajo a mí y a las halijas inclusive, y sonriéndose con cierta penosidá pronunció estas frases:

—¡Cómo se conose de que usté es estrangero nasido afuera deste paíx!

—¿Seré curioso de preguntarle cómo se dió cuenta?

—Al pedir un hotel, tovarich... Unicamente los viejos del tienpo antiguo y los extrangeros se acuerdan acá de los hoteL.

—¡Pero la jente sin casa tiene que vibir en alguna parte!

—Así es, fetivamente... Para eso el gobiernO hiso costruir casas de pensión comunistas adonde todo el mundo tiene que trabajar; los clientes tienen que haser la comida, labar la ropa, linpiar la casa...

—¿Y ensima tienen que pagar?

—Todos los días tienen la obligación de pagar una tarifa voluntaria de siete rublos para el fondo del partidO, además de 2 rublos para la coledta de resistencia contra el capitalismO, y 3 rublos para la juntA de socorrO internacionaL, y 2 rublos más para el fondo los camaradas questán en siberiA.

Paró la marcha del auto y bajándose abrió la puerta de atrás y me dijo:

—Haora tiene que bajarse usté y liebarme 4 cuadras como yo lo liebé a usté... El comunismo es así: un poco de trabajo a cada uno no hase mal a ninguno...

Pasé adelante, agarré el volante, apreté fuerte el aselerador y pensé para adentro de mí mismo: "En medio de todo tube suerte de no haber elegido tomar un cabalio para haser el viage..."

MAS DE LA VIDA ADENTRO DE RUSIA

Esta mañana, endemientras comía mi desayuno conpuesto de un buen bife de oso de la manchuriA, dos latas de cabiar, una tasa de té y medio litro de vocA, un companiero de la mesa menpesó a esplicar algunas cosas aserca del páix y las cosas que pasan adentro del mismo.

—Usté tiene suerte de benir de un lugar adonde hay la más plena libertá —menpesó diciendo— y acá va a estraniar bastante...

—No crea, no crea; uno se acostunbra fásil...

—¡Ha, pero en su páix sí que se vibe fenómeno! Yo estube aliá hase más o meno 20 ánios... ¿Todavía está AlveaR de presidentE?

—No; se produjeron algunos canbios...; 10 presidenteS...

—¡10 presidenteS en 20 ánios! ¡Usté se quiere burlar de un pobre ruso de la estepa que pierde plata!

—Masomeno, creo que no menganio. Vamos a ver: alveaR, irigoyeN, martíneZ, oriburU, justO, ortiZ, castillO, ráusoN, ramíreZ, fárreL y peróN.

—¿Ve? ¡Eso es lo que se dise democrasia pura! Darle el gobiernO un poco a cada cual, para que vayan todos gobernando un tienpito cada uno el páix y no como pasa en otras partes que cuando agarran el mando se duermen y se duermen...

En ese momento se levantó la tapa de una gran sopera que había en el medio de la mesa y de adentro salió una cabesa de ruso espía de la polisía. Detrás de la cabesa sacó un braso con una pistola y apuntando al honbre questaba conmigo, le dijo:

—Queda preso por hablar mal del gobiernO soviéticO... Vamos, vamos; ¡marche pronto al canpo de consentrasión!

Hasiéndome el desentendido, me limpié con la servilieta la boca y salí a la cálie para ver algo de qué contar cuando vaya de vuelta si es que vuelbo. Lo primero que me liamó latensión fué de no ver ni vijilantes, ni barrenderos, ni méndigos, ni diareros, ni vendedores de balienitas para cuelios, ni lustradores de botines, ni tanpoco baldosas flojas en las veredas, todo lo cual me tenía de liamar latensión a un portenio como yo, siento por siento, y es poreso que me puse a envestigar el efedto para descubrir la causa.

Resulta quen las cálies de moscU no hay vijilantes de uniforme porque, asegún me digieron, todos andan disfrasados, o sea de pesquisas secretos, paraveriguar quién es el que habla mal del gobiernO. Barrenderos o musolinoS no hay porque acá a cada soviéticO desde pequenio le ensenian de que no tiene que tirar nada de basura en la cálie, lo cual a mi pareser está bien, porque nada hay tan linpio como la hijiene misma, sienpre y cuando se pradtique con atensión y alta frecuensia. La cosa de no haber méndigos se debe ante todo a la falta de clientela, porque

como nadies da nada nadies tampoco tiene nada que resibir, así que una cosa conpensa la otra y los méndigos no tienen más remedio que buscar trabajo y sacarse de la cabesa la idea de poder tener haorros adentro de un bancO como pasa en otras partes. La falta de diareros es porque como acá todos los diarios hablan bien del gobiernO, la jente no tiene interés en lerlos y prefiere sentir por radiO las notisias. Vendedores de balienitas no se presisan porque a los rusos les gusta andar con el cuelio arrugado, y en lo que respedta a lustradores, nadies quiere agarrar ese trabajo porque como todo el mundo usa botas y senbarra bien a fondo no sería negosio haser de lustrador ni por 60 rublos y 35 copeques y, además, ningún cliente los pagaría. El asunto de no encontrar baldosas flojas no pude saber la causa, pero no meaflijo porque son muchas las cosas que uno no sesplica en el propio paíx de uno mismo cuantimás se las va a esplicar en el estrangerO.

En cuanto senteraron de que yo estaba de visita me vino a ver uno de los comisarioS del membre vieT para desirme que están a misórdenes para ir a donde quiera y mostrarme lo que me dea la gana. Yo le dí un milión de grasias y le dige que si me se ocurre alguna cosa le voy a dar un golpe con el teléfono, pero por haora nada y se acabó. Lo que yo quiero es andar libre por todas partes y mirar las cosas a mi gusto sin que nadies me la vaya indicando y disiéndome lo que les conviene. Lo mismo pasa acá quen mi paíx y en cualquiera otro, que cuando liega un estrangero lo pasiamos por lavenidA alveaR o lo hasemos sentir una linda ópera adentro del colóN, pero la cosa de irle a mostrar cómo es que vibe la jente de los estramuroS y los prolemas de la

vagansia y la falta de algodón adentro de los hospitaL, eso sí que no hay cuidado que ningún cogotudo que venga de afuera lo va a mirar.

Poreso, el buei solo bien se lanbe, y yo voy adonde quiero y escribo lo que me parese.

YO Y LOS YANQUIS

Ciudá de nuevA yoR, en norteaméricA. — Apenas uno agarra y pone los dos pieses arriba deste paíx hay sienpre tres tipos que cuesta un trabajo de órdago sacarse densima alguna vez: un tipo que le ofrese goma de masticar, o sea chuinga; un tipo que le ofrese una polisa de seguro contra cualquier cosa, y otro tipo que sienpre lo anda vijilando a uno para presentarle una demanda judisial en contra. Afuera deso, el paíx me gusta y me quedaría de buena gana, sobretodo sabiendo quen una destas casas debe ser adonde vibe la dorotI lamuR.

LosestadoS unidoS son macanudos por la cosa de que uno lo tiene todo automático, echando una moneda y tirando de una manija. Acá todo está bien prebisto y una vez que uno engrana con el asunto la cosa es fásil. Voy a dar un egenplo para que vean mis eselentes leptores. En cualquiera parte del mundo, cuando un padre agarra y le conpra a su higito una pelota paga, pongamos por caso, 50 sentabos. ¿okeY? Bueno; acá, la pelota le cuesta 60 guitas, pero se la dan con un seguro contra vidros, achidentes caliegeros y hasta calculando el caso posible de que con un pelotaso maten a un buen y noble ansiano que pase tranquilo por la vedera. ¿Ocurre quel chico tira la pelota y ugerea el vidro de una ben-

tana y al pasar adentro ronpe una arania y con los vidros se lastiman 3 personas yanquis? Perfedtamente; es bastante quel afedtado agarre y tome el número que la fábrica pone en cada pelota, para que la conpaníA del segurO agarre y pague la indenisación correspondiente, así sean miliones de dólareS.

Hay seguro contra de todo. Una conpanía asegura contra rotura de nobiasgo, o sea que si a un nobio lo planta la nobia, cobre el seguro y puede irse de garufa para festejar la doble suerte; otro seguro indenisa a la jente que tiene hijos feos, lo cual es el mejor negosio, porque hasta la fecha ningún padre se ha presentado a desir que su hijo es un mostruo y, en canbeo, a cada cual se le hase agua la boca y se le cae la baba cuando le presentan a su higito resien nasido, así sea más espantoso que un propio sapo. Hay otra conpanía que asegura contra los fraudes eleptoraleS, sienpre y cuando los haga la oposisióN, porque si lo hasen los gobiernoS es inútil tirarse y menos pretender indenisar a la jente que la han fraudeado.

Otra maravilia es el consumo de la goma de masticar. Un sabio norteamericanO acaba de patentar un aparato que se aplica en contra de la mandíbula de abajo y sirbe para aprobechar la enerjía que produse el mobimiento de mascar; un cable sale de la mandíbula y pasando hasta los pieses, adonde agarra y se conedta con un pequenio motorsito que hase caminar unos patines que la persona lieba puestos, o sea que con la enerjía del mascar la jente haora podrá viajar lo más cómoda y sin gasto. Me contaron que antes era difísil andar por algunas cálies a causa de los miliones y miliones de gomitas usadas de mascar que la jente tiraba en las vederas;

haora, con la falta de cauchO vino la economía y nadies tira las goma, sino que las guarda para hacerlas enbolver de nuevo en menta, naranja, mansana o el recauchutage que más le guste.

La contra grande que yo le veo a este paíx es la costunbre que tienen todos de haserle a uno una demanda judisial por cualquiera pabadita. Acá si por casualidá un ónibus agarra y llega con atraso 20 o 10 minutos, nunca falta un cusifai que presenta una demanda a la conpanía, disiendo de que por ese atraso él no pudo llegar a tienpo a casarse y tiene que aguantar la demanda de la nobia, la cual a su vez es demandada por la modista que le hiso el trage, y a la modista la demandan los acredoreS..., pero a los acredoreS no los demanda nadies, o sea lo que ocurre en todas parte del mundo y parese que los acredoreS han näsido con una coronita que les permite andar fastideando a la jente del 1 al 5 de cada meS, mientras que a élios nadies les cobra. A mí, por entrarme adentro del ojo una tierrita y andar guiniando el ojo durante dos cuadras, me hisieron dosientas nobenta y 7 demandas otras tantas mugeres, acusándome de dánios morales, promesa de casamiento sin cunplir, torturas pisicolójicas, abuso de confiansa, atrebimiento alevoso, insitasión a abandonar el hogaR, aterrorisamiento en la bía pública y mal egenplo debriedá para los menores. Me salbé raspando, porque se pudo conprobar de que tenía la tierrita adentro del ojo, pero me costó bastante, porque resulta de que todos los que andan por las cálies guiniando el ojo a las damiselas encantädoras, lieban sienpre a mano un puniado de tierra y cuando los vienen a meter preso se tiran la tierra adentro del ojo y nadies lo puede acusar de nada.

¡Las cosas que unó aprende cuando sale de viage!

ORIJEN DEL QUESO HOLANDES

Holanda, ciudá de ásterdaN. — Acá estoy, como quien dise, en los paíX bajoS, nonbre que sindudamente le dan a holandA por tener toda su tierrA a nibel más bajo que las otras y es poreso de que puede inundarse con grandes fasilidades, o sea llenarse de agua, lo cual en medio de todo no deja de ser una bentajä, como en el caso de cuando fué invadida por los nasiS —¡avajo!—, que los holandés los dejaron ir entrando y entrando y entrando, y cuando el inbasor agarró y estuvo bien adentro, los hijos del paíx äbrieron las canaletas del agua y inundaron todo el terreno haogando a miliones y miliones de jermanófiloS que no sesperaban semejante contrataque de los ciudadanos de la reinA guilierminA.

Pero nadies se crea de que tan solo de agua viben los holandéS. ¡Quesperansa! ¿Quién no sintió alguna vez hablar, aunque sea de su tienpo de ninio, de los famosos quesos redondos que venían adentro de una lata colorada y tamién redonda, porque cualquiera puede darse cuenta de que sienpre el estuche tiene que ser de igual forma que la cosa que está adentro, y sería absurdo de que, por egenplo, el queso fuerä redondo y la lata cuadrada o viseversa, o sea todo lo contrario? ¿He? Bueno; aquelios famosos quesos holandéS se construyen acá en este paíx, usando la materia prima de lejítimas vacäs autótonas, y raro es el ciudadano que no tenga su fabriquita casëra para ganarse lä vida man-

dando quesos al esterioR, o sea a los demás paíx del mundo. Lo de la forma redonda del queso, un viejo holandéS agarró y me contó una bélia historia, endemientras se mandaba su buen vaso de jinebra holandesA y fumaba su larga pipa de barro y cánia larga...

Resulta que hase una cosa de muchos, pero muchos ánios, susedió de quel enemigo avansó contra el paíx holandéS con la vidente intensión de pegarle un lindo sarpaso y mandárselo al buche en un dos por 3. La jente del paíx se rejuntó en la plasa y empesaron a discutir la cosa de la defensa, y entonses la reinA guiliermina primerA prometió de darle la mano de la prinsesita guiliermina segundA al holandéS quencontrara la manera de sacarse densima alinvasor. Todo el mundO iba a daba su idea, pero ya sea por juanA ya sea por su hermanA la cosa es que nadies enbocaba con lo que hasía falta, o sea un arma secreta buena, útil y eficás. Cuentan que a la final, ya cansada la reinA de escuchar pabadas, dió un grito y dijo:

—¿Será posible que nadies dea pie con bola?

La cual frase parese que agarró y lo ispiró a un joben del pueblo que pegó el grito:

—Fabriquemos todos los quesos en forma de bola, los pintamos de colorado y los amontonamos en el medio de la plasa. Cuando agarre y venga elenemigo y los vea se pensará sindudamente de que son balas de canión y en lugar de atacarnos hará las pases con nosotros y a lo mejor hasemos una aliansa y los 2 paíx juntos le podemos declarar la guerra a otro y apoderarse dél...

Eso dijo el joben ciudadano y todo el mundO lo aplaudió a rajásincha y empesaron sobre el pucho a costruir quesos redondos, de la medida

de una bala de canión de aquelia época. El enemigo vino, vió las balas, digo los quesos, se asustó de ver el arsenaL y firmó la paZ. Y de premio, la reinA guiliermina le dió la mano de la prinsesa al joben de talento y toda la jente vibió felís y tomando jinebra...

¿No es sierto ques una bélia historia la que me contó el viejo holandéS?

EN ROMA ES ADONDESTAN LAS MAS LINDAS RUINAS ROMANAS

Roma, italiA. — Yo siempre al pasar por los barrios viejo de buenoS aireS, como ser la parte de saN telmO, la recovA y el mataderO, pensé de que cuánto me gustaría haber vibido en el tienpo de antes, para haber conosido a tanta jente famosa de la cual haora hablan los libros que tiene mi tío aquileZ, y no como en esta épocA en que nadie todavía figura en la historia antiguA, ya sea por no tener los méritos que se precisan o ya sea porque las cosas modernas no son como las que había antes de la guerrA, y eso sin ir más lejos se ve por egenplo con el atún estrangero que antes venía deuropA y haora lo hasen de cabalia, o sea de un pescado que lo imita en todo, pero puesta una cabalia al lado de un atún lejítimo no le liega ni a la suela de los sapatos. Digo esto, porque ayer me puse a pasiar por las ruinas que hay en romA, o sea las famosas ruinas romanas y me quedé pensando de que ruinas como estas ya no se hasen haora por más que haiga ingenieroS que se pasan la vida estudeando adentro de la facultá de filosofíA y de letraS o de la sobornA, o del institutO librE destudioS

superioR o de las mil milongas que hay para que los padres gasten plata sin benefisio, porque a lá final a lo mejor el muchacho le sale cantor de radiO o artista dë biografO o inbenta un argumento para el cinE, o sea de que para nada deso presisaba aprender nada, y con la buena voluntá basta y sobra. Que yo me acuerde, de las ruinas fabricadas en buenoS aireS ninguna duró nada. El tiatro griego romano que había ën el balneariO se arrugó y se vino al suelo en unas cuantas noches de garuga; otras ruina, la facultá de derechO viejO de la cálie laseraS, está tecliando y me digieron dë que pronto se viene abajo; el congresO, ques otra ruina por donde quiera que lo miren, yo sienpre lo conosí con andamios y sin reboque por la parte dentrE ríoS..., en fin, ruinas lo que se disen ruinas, no digo que no tëngamos, pero en cuestión dë obraS públicaS somos bien pobres y nada tenemos para darnos cortes adelante de los estrangeros que nos visitan.

¡En canbio en romA! ¡Lo ques acá si quë tienen para rato y a cada cual más rotosa y liena de mufä por el peso de los ánios! Un italiano quë se me hiso amigo me liebó a verlas y mestubo contando las historias que tienen, las cual aunque sean verdá nada más que la mitá de lo que me dijo, ya es bastantë. Al pasar por un sitio me mostró el agüedupto romanO, una lindä ruina que antes servía al pareser para liebar agua de un lugar al otro y así pudieran senbrar y cosechar sus cosechas los canpesinos de todas pärtes, y no como pasa en algunas probincias de nuëstro paíx, adonde hay agua sólo cuando viene tormenta, y si la tormenta es de tierra peor que peor; pero el gobiernO que nunca se duerme parä la cosa dë andar cobrando inpuestos y con-

tribusioneS y rentaS y inpuestO alréditO eséte-ra, no se da mánia para costruir un agüedupto romano que sirba para liebar por egenplo el agua de buenoS aireS a jujuY o adonde haga faltä. ¡Despué quieren que no haiga jënte que së ponga violenta en el mundO!

Otra cosa que me refregó bien por la cara el que me mostraba con orgulio las ruina de su patriA, fué el sircO, tamién romänO por sër del mismo estilo adentro del cual hasía sus grandes fiestas el enperadoR questaba de turno. No sé si me tomó o no el pelo, pero las cosas que me contó del sircO me hiso dar cucuruchos de frío al sentírselas contar. No se vayan a pensar quël sircO ese era como el de sarrasanI, por egenplo, o ël Sangrilá con perros quendivinan los números y cabalios que bailan al ruido de la música... ¡Quesperansa! Adentro dëse sircO paresen quë tiraban a los questaban en contra de las ideas dël enperadoR y despué soltäban por unas puertas a sendos leones —¡sí, senior: leones!—, que como estaban biën hanbrientos de hanbre era natural que los pobresitos pensaran en comerse a las personas que les ponían serca. Yo no los culpo a los leones, que total y al fin y al cäbo son bestias y la necesidá tiene cara derëge, pero si me parese una criminalidá la del senior enperadoR que con tan sólo bajar o subir el dedo gordo de una mano lë podía a uno sälbar o quitar la esistensia... ¡Pérro!

Me contó el cusifai que me aconpaniaba la linda historia que dise que le pasó a un sofaifa liamado andróqueleS con un león adentro del sircO. Resulta que pasiando una vez ël susodicho andróqueleS por un bosque bien tupido, páfate que underrepente sencontró con un león medio triste que le mostraba su patita media lastimada. Otro

cualquiera habería pegado la mediá vuelta al trote a buscar una escopeta o subirse a un árbol, aunque menos fuera, pero el jeneroso, fiel, bueno y jentil andróqueleS se fué derecho al león y lenpesó a revisar la patita afedtada en la cual encontró una buena espina clabada y que no lo dejaba caminar al que le disen reY de la selvA. Le sacó la espina, le bendó la pata, le hiso un cariñito y siguió lo más canpante... Pasaron muchos ánios, y un día el enperadoR parese que lo tomó entre ojos al pobre andróqueleS y como andaban mal del hígado mandó que lo tiraran adentro del sircO para que sirba de almuerso de las fieras... ¡Y pensar que nadies lo bajaba de un balaso a semejante tirano! Sonó la tronpeta y salieron los leones relamiéndose la facha de pensar que la mesa estaba tendida, pero en medio de la espetativa del respetable público, el león que comandaba a la patota corrió al lado de andróqueleS y se le puso a lamerle la sandalia y a rascarse mimoso contra sus piernas, igual que hase el gatito que tengo en casa cuando le rasco la cabesita... ¡La gente del sircO se quería morir al mirar aquelia esena, y todabía no faltó quien que pidió a gritos que le devolbieran la plata de la entrada, disiendo que era un acomodo! Pero lo que pasaba era sensiliamente que aquel era el león que un día andróqueleS le sacó la espina de la pata, y el animalito agradesido haora no sólo no se lo comió, como corresponde, sino que se puso a defenderlo como un perro rabioso, obligando a los otros leoneS a irse a buscar la comida en otras personas que no fueran andróqueleS.

Digan lo que digan, esa historia me arrancó mis buenas lágrimas, y todabía estoy pensando de que si hubiera arribá de la tierrA mucha jente que fuera tan agradesida como aquel león, las cosas no andarían como la misma mona. En fin, basta la salú.

¡ACA SÍ QUE HASE FRIO!

Tierra de groenlandiA. — ¿Simajina el que está leyendo una selva bien liena de plantas, bastantes árboles, todo lieno dinsedtos que dan tremendos picotones y en un cada dos por 3 lagunas de agua estancada, bien completa de cocodrilos y aranias peludas, desas que adonde clavan los colmilios enseguida lo envelenan todo? Bueno, si el leptor simajina todo eso, piense haora en lo contrario, y lo contrario es el paíx de groenlandiA.

En groenlandiA no hay nada de nada. El efedto al mirar el paíx es igual al que debe de tener por egenplo una pulga que liega por primera vez a una cama camera y sencuentra en medio de una gran sábana blanca y linpia, si es que tiene la suerte de meterse en esa cama en los primeros días del mes, ques cuando la jente acostunbra a canbiar la funda y la sábana, colocando abajo la de arriba, porque cualquierá sabe que la sábana de arriba se la quesensucia menos y entonses no hay porque labarla con la misma abundansia que la otra, la cual estubo aguantando el peso del cuerpo, pero eso es otra historiA y para lo de groenlandiA no viene al caso.

Dige de quen groenlandiA no hay nada, pero no la verdá completa, porque algo hay, y lo que hay es yelo, yelo bien abundante, yelo por todas partes y hasta cuando uno agarra y corre un poco y suda, el sudor se le hase enseguida de ye-

lo arriba del cuerpo y le queda como si fuera un cáscara de vidro. Las casas son de yelo, igual que los muebles, igual que todo... Para mí quel día que se le dea la loca al soL de salir por acá 3 días seguidos, el paíx esté desaparese en forma de agua al redetirse todo el yelo que le da la vida.

Yo estuve dinvitado en la chosa de yelo del primer menistro, el cual se mostró bastante homenageador conmigo y estuvo tan caloroso en sus afetosidades que con tanta calor casi disolve una paré y se viene todo abajo. Al acabar la comida, casi toda de carne de las focas que tanto abundan en el susuelo deste paíx, le dige al menistro:

—¿Y qué tal por acá de la cosa de la política?

—Más bien que mal, por haora...

—Por lo menos, ustedes no tienen líos con los obreros de los frigoríficos, ¿he?

—No, ni tanpoco hay prolema con el reparto de la tierrA. Acá, al que protesta por que quiere ser propietario, el gobiernO agarra y le da todos los quilómetros que quiera hasta el mismo polO...; pero el pueblo deste paíx es más bien bastante tranquilo: se lebanta a la maniana y endemientas toma su buena tasa de sopa de focA mira la linda aurorA borealL y enpiesa a vestirse para salir, lo cual le ocupa bastante tienpo, porque tiene que ponerse varios trages, uno arriba de otro y no sea de que por falta de abrigo agarre y se quede conjelado.

—¿Y qué hasen si alguno se queda conjelado?

—Lo usamos como estátua, colocándolo en la plasa principal del paíx.

—Hase un buen fresquete acá, ¿he?

—¿Qué si hase fresquete, dise? ¡Ja! Hay días que nadies puede alunbrarse porque se yelan los

hilos de la lus eléptrica y tanto senfría la corriente al pasar que la lus sale media marrón y sin fuersa. Acá, por egenplo, nadies haría la locura de labarse la cabesa ni mojársela para peinarse, porque se le yelaría enseguida...

—¡Lo qué sufrirán los chiquitos resién nasidos!

El primer menistro agarró y se sonrrió como quien se dibierte con un chiste. Despué, endemientras me aconpaniaba hasta la puerta de cálie para que yo me fuera a dormir a la chosa mía, mesplicó:

—¿Cómo simajina que puedan naser chicos adentro de un paíx tan frío como éste? Los siudadanos desta tierrA nasen en otra parte y resién los traemos cuando son grandes y pueden aguantar la tenperatura... ¡Haser naser criaturas acá, en medio de todo este yelo sería propiamente un crimen!

LA LINDA HISTORIA DE DIOJENES

Ciudá de atenaS, o sea en greciA. — Al bajar del buque que me puso en la orilia desta tierrA, yo agarré y levanté mis 2 brasos pararriba y dige: —Ho, padre mío y de mis hermanos, que cuando chico me amacastes en la cuna sacando una mano afuera de las cubijas en las noches de frío y con el pie cuando te sentabas en lamaca del patio en veranO, que me distes de comer, que me criastes y meducastes con bastante carinio, yo te doy muchas grasias, por haberme venido grande y haora poder estar mirando estas beliesas que recrean el cuerpo, o sea la parte esterior de cada cual, y tamién recrean el espíritu, o sea

la parte de adentro, que aunque no se puede ver por estar tapada por la carne, igual se siente, porque viene a ser el lalmA que late y lo que da el sentimiento dulse y afetoso, sin el cual la jente dejaría de ser jente y trasformarse en animal, y que me perdone alguno si le pego sin querer!

Esta linda frase fué la primera que dige al pisar la tierrA grigA, adonde se puede desir que nasió la coltura humana, porque sienpre mi tío aquileZ hiso fuersa para meterme en la cabesa de que sacando a los filósofoS de lantiguA greciA la sabiduría del mundO se viene abajo en un fastrás, lo cual yo lo creo por venir de mi tío, quen cuestión de ler es propio un traga libro y muchas vez no le queda sitio arriba de la mesa de luz para poner siquiera el vaso de los diente de tanto tenerloocupado con papeles, lo cual es más bien molesto, pero tiene en canbio la bentaja de que cuando se pone a discutir algun cosa sienpre la gana con los egemplos que pone, sacados de los libros.

Aprovechando la linda maniana de soL me puse a caminar por las calies de atenaS, y endemientras caminaba me venían el recuerdo de las palabras de mi tío aquileZ cuando me quería haser estudiar de filósofO, o sea la cosa esa de pasarse la vida pensando y pensando y pensando, hasta que todo el pelo de la cabesa se le pasa a la barba y al morirse la jente diga: —Era propiamente un sabio!...", lo cual va en gustos y si con eso es felis, salute... Me recordaba de mi tío, digo, y me venía a la cabesa el cuento de la historiA de diójeneS, aquel cusifai griego que, cansado de andar luchando con el duenio de la casa, con el porterO y otras milongas, agarró un día y dijo: —Lo que a mí no me sacan más ni un guita de alquiler... y buscando una

barrica vasía de vino se metió adentro y dijo: —Al que no le guste, que rebiente..., y se quedó tranquilo, a vibir en élia, con la bentaja de poderse ir de un lado al otro sin más trabajo que irla hasiendo rodar y hasta en caso de querer nabegar le podía muy bien servir de bote... ¡Claro que si esto, por egenplo en buenoS aireS agarra y lo hase cualquier tipo en una plasa, le falta tiempo a un vijilantE para liebarlo preso por vago, pero diójeneS era diójeneS y además cuentan de que se hasía el sínicO, y hay mucha jente arriba del mundO ques sínicA y le va bastante bien.

Acordándome de todo eso, me arrimé, a un viejo griego questaba tomando el lindo solsito, y le dige:

—Más o menos, ¿por dónde era que paraba diójeneS con su barrica?

El gordo, pero amable viejo griego, se sacó la pipa de la boca, se separó con el lomo de la mano los escabrosos bigotes que le tapaban la bocA, y me contestó:

—Son 5 dramas...

—¿Lo qué son 5 dramas? ¿Los de diójeneS?

—Quiero desir de que para desirle lo que usté quiere, me tiene que dar 5 dramas...; el drama es la moneda deste paíx, ¿mentiende?

Ese fué el prinsipio y después menteré de que los griego no te mueven una mano si no le das plata y por cualquier cosita te hasen un drama, o sea su moneda, como me dijo el viegito. Saqué del bolsillo un billete de 10 dramas y se lo dí para que se cobrara y me diera el vuelto, pero el sofaifa lo embolsó y para dejarme contento me llenó la mano de aseitunas griegas, grandes y negras como siruelas.

—Acá, serca, de menos de 2 cuadras era donde vibía diójeneS —enpesó a contarme—; era un

hombre que tenía sus ideaS y cuando se le ponía una cosa en la cabesa era difísil hasérlo ir paratrás. ¿Conoce usté lo que le pasó con alejandrO? ¡Ha, eso es grande! Si me da otras 5 dramas se lo cuento...

Crusé hasta un boliche denfrente a canbiar 2 bilietes de 5 dramas cada uno, porque no me quería arriesgar de tener que comer más aseitunas negras,y vine a darle los 5 de la tarifa. El viegito se arregló otra vez los mostachos y me contó la linda historiA:

—Resulta que una vez, se le dió la loca de pasar por acá al famoso rey alejandrO y parándose adelante de la barrica de diójeneS le dijo que pidiera cualquiera cosa quél se la daría; le ofresió plata y acomodarlo a él y sus parientes con buenos enpleos y qué sé yo, pero el otro senperró en que no y que no. A la final, ya cansado y con ganas de prenderle fuego a la barrica, el reY alejandrO patió el suelo y le dijo: *—Y entonses, ¿lo qué querés?...* y diójeneS con aquelia pasiensia que tenía, le contestó: *—Quiero de que me degés tomar en paz mi banio de soL de todos los días. ¡Seguí tranquilo, no más, pibe!".*

Eso me contó esta maniana el viejo y haora yo lo escribopara haser conocer esta linda historiA, la cual creo ques poco conosida, porque si la jente la supiera haría más lo quiso diójeneS, se conformaría más con quedarse adentro de su lindo barrilito y no se tentaría con los que se paran en la puerta a ofreserle cosas endemientras le tapan el soL.

Acá adentro de greciA los día se pasan bolando y a uno lentran las gana de quedarse avibir para sienpre, o sea no irse más nunca del paíx, tanto por lo sinpáticos que son los gregorianos como por los lindos cuentos que agarran y cuentan de su historiA antigua, del tienpo de la maríA castaniA y otras yerbaS, lo cual es cosa de quedarse escuchando las horas enteras y no darle ganas nunca de irse a la cucha, y menrrecuerdan cuando estaba en casa y de noche se poníamos enrrededor de mi tío aquileZ a sentir la bélias moralejas que salen de su bocA, ya sea el cuento de alibabA y los 40 ladróN, sienpre y cuando mi viejo noestea durmiendo, porque él cuando mete la cabesa abajo de las cubijas quiere que todo el mundO haga silensio por las buenas y sino enpiesa a tirar lo que tiene serca, sin mirar a quien le pega, y así fué que perdimos aquella vez a mi hermanito el más chico, porque mi viejo sacó una mano afuera de la fresada y agarró una cosa y la tiró, y resulta que lo que agarró fué de un brasito al nenE, que dormía en su cuna el suenio de los justos y salió bolando por la ventana questaba abierta por ser berano y nunca más lo pudimos encontrar ni poniendo un aviso en el diariO, o sea que lo más fásil que ocurrió es que haiga salido por la bentana y fuera a caer arriba de algún carro que pasaba cargado de pasto o de otro alimento blando y quedara muy tranquilo durmiendo hasta que liegó a su destino y el pastero lo adobtó como hijo suyo y haora aquel nino estea pensando que su padre es el pastero y su madre es

la pastera, y la cosa se venga a descubrir 20 ánios despué, igual que pasó con la cosa de los 3 mosquiterO, otra linda nobela que tamién tiene mi tío entre sus obras completa.

Ayer a la tarde me fuí con un gregoriano chico a visitar el paternóN, un edifisio del cual sienpre me habían estado fastidiando disiéndome que patatin y que patatán, y que uno entrando adentro del paternóN se podía dar una buena mano de artE, porquera una maravillA, y qué sé yo... Bueno: pasa lo que pasa sienpre con todo: yo pegué 2 vueltas enrrededor del paternóN y sacando ques una linda obra en demolisión, no hay nada. Una montonera de colunas, todas muy redonda y con firuletes, pero viejas y rotas a más no poder, igual quel techo, que casi no esiste, así que si el duenio espera alquilarlo está bien frito. Yo pienso de que a lo mejor antes de la guerra estaba lindo, pero con algún bonbardeo lo pusieron a la miseria; en fin, que si el duenio deste paternóN no lo arregla y le pone un buen techo y le hase lindas piesas con calefasión sentral, heladera eléptrica y insirenador de basura no lo vapoder alquilar ni a 2 tirones.

Endemientras nos pasiábamos por entre las colunas, mi companiero me contaba la historia de un cusifai llamado hérculeS, igual que el primo de mi cuniadito, el casado con la bebA, mi hermana. No sé si lo hiso para darse corte, pero me dijo que hase miles de miles de ánios andaba por la greciA el tipo ese llamado hérculeS, el cual ya de chico agarró a 2 tremendas víboras que andaban ronsiando su cuna y como si fueran un sonagero las ronpió todas en pedasos, con la cual agarró fama de fuersudo, y diesen quentoncés su hermano para darse corte en el barriO y mostrar de que su hermanito era lo que se dise un canpeón, lo mando de que matara a un león, de que matara una hidrA llena de cabesas, que casara un jabalí que le corriera una carrera a una sierba, que matara a flechasos los pájaros de una laguna, que agarrara de los cuernos a un toro, que fuera a matar al reY de la trasia, que las derrotara a la amasonaS, que torsiera un río para limpiar las cabalierisas de un tipo que las tenía muy susias, que matara a otro puntacho para robarle las obejas, que fuera a un jardín a traerle mansanas de oro, y, a la final que trajiera del infiernO a una sofáifa questaba condenada en cadena perpétua... todo lo cual lo hiso hérculeS como quien se toma un café con leche y todavía le quedó tiempo para haser otra porsión de cosas más, con lo cual fué agarrando famA de ronpedor y en la milonga adonde iba nadie se hasía el guapo de miedo y conprendía dequera mejor achicarse por un rato y no que lencargaran un lindo entierro con 4 caballos en la mejor ponpA fúnebrE de greciA.

Yo lo degé tranquilo de que se mandara la parte el gregoriano ese, y cuando se acabó con las historiS de hérculeS yo agarré la palabra y le conté las peleas de firpO, desde quenpesó siendo el torO salvagE de las panpA hasta que lo sacó del rinG afuera a dénseY y de un tortaso. Con lo cual quedamos a mano y cada cual satisfecho del canpeón de su paíx. ¡Pase que uno no tenga una ruina tan estropeada como la del paternóN, pero en la cosa de tipos de fuersa no es cosa de dejar que dean corte de arriba!

LA LIBERTA ES LIBRE!

Berna, suiza. — Según para el lado que se agarre, a la salida de alemaniA uno puedencontrarse con suizA, que viene a ser un paíx pequenio y sinpático, lo cual no se puede desir de todos los que son pequenios, porque algunos son bastante atravesados y más bien de jénio violento y por un quitame de acá esos minbres son capás de haser un lío padre un cada dos por 3.

Lo primero que se siente al entrar adentro de suizA es un ruido fenómeno de tistás de reloges, porque como acá cada suisO tiene una relogería con sien o 200 aparatos de fabricación casera, el bochinche es tremendo. Lo malo es que, con tantos reloges nadie tiene la hora ofisial, así es que a mí me resibieron encantados y me preguntaron qué hora tenía, lo cual, al desirles yo queran las 12 y media dejó en paZ a los dos partidos políticos enemigos, questaban mortalmente separados porque unos sostenían queran las 12 y veinte y el otro las 12 y 40. Al liegar yo y sacrificando cada cual 10 minutos de su ideolojía, quedó todo el mundO conforme y hisieron una gran fiesta para homenagearme por la buena idea de tener las 12 y media.

Otra industria es la de las vacaS suisaS y sus quesos, los cuales los dan las vacas, pero en forma líquida, o sea, en leche, que para haserla venir queso es presiso sacudirla fuerte hasta que se haga espesa y se forme manteca; si el fabricante presisa plata enseguida, agarra y vende la manteca, pero si puede aguantar un poco más la hase seguir sacudiendo por los peones y al ponerse más espesa se hase el queso mantecoso; si

quiere ganar más, lo sigue ajitando y entonses se liega al queso maR del platA, y así sucesivamente hasta odtener el queso de rraliar, duro como una piedra y que tan rico es comerlo en la sobremesa aconpaniando de vasitos de vino parayudar la di jestión.

La tercer y última industria del paíx es la de preparar soldados altos de estatura y bien fuerte, ques después mandan al vaticanO para que sirvan de guardaS suisoS, o sea para cuidar que nadies ni nadies agarre y entre adentro de la ciudá del papA, a menos de que tenga el nombramiento denbajadoR bien escrito y seliado por algún paíx que sea amigo...

Chica y todo como es, la suizA tiene historia, lo cual se debe a que la jente que vibió antes acá se tomó el trabajo de haserla, bélio egenplo que puede servir para otras nasioneS que pasan siglos y siglos sin haser nada y cuando quieren acordar no tienen tan siquiera una fiestA patriA para festejar una vez al ánio, con gran fastidio de los chicos que no pueden faltar al colejiO. Adentro de la historia de suizA tiene un lugar de primera fila guillermO teL, con algunas hasanias que a uno le hasen venir la carne de gayina y largar lágrimas abundantes democión y sentimiento. Resulta que hase sientos y sientos de ánios vibía acá un ciudadano llamado guiliermO teL, gran amigo de la libertá y de quel pueblo no andase sienpre esprimido por los tierratenienteS y los cogotudos de la edá mediA, que por tener un buencastillo con bastantes arcos y flechas se pensaban de queran duenios del mundO y coimeaban a rajasincha con los pobres ganapanes que se venían viejo y flacos de tanto yugar en el canpo...

Bueno, resulta de que un día guillermO teL agarró y dijo: —Basta desclavitú y al que no le

guste que rebiente...", lo cual al liegar a los oídos del reY —porque nunca falta un correve y decile que ande con los cuentos— mandó de que lo tragieran al rebelde, atado codo con codo, o sea en forma bastante molesta. Junto con el padre fué tamién el hijo, porque los 2 eran inseparables, y cuando estuvieron adelante del capo que mandaba, el cusifai le dijo muy serio:

—¿Así que vos andás piidendo libertá y elesiones libres, he?

—¡Y que hay coneso! —le respondió orgulioso el gran hombre—. ¡Yo con libertá nofendo ni temo!

—¡Caliate, safado! ¡Eso te lo copiastes de los uruguayos!

—Yo no cópio nada a nadies y a mí me dejan tranquilo con mi hijo, mi arco y mis flechas...

—¡Yo te voy a dar andarte hasiendo el guapo! ¡Andá y ponete allá adondestá aquel palo y desde ese lugar tenés que bajar de un flechaso esta mansana que yo le pongo arriba de la cabesa de tu hijo!...

—Pero es que yo... usté sabe... uno hay días que...

—¿Tenés miedo, he? Bueno, así el pueblo se dará cuenta de que guillermO teL es un flojo y...

¡Mejor no se lubiera dicho! Sin desir una palabra, el honbre fué a ponerse adonde estaba el palo y afilando la puntería con alma y vida la flecha que fué justo a clabarse adentro de la mansana... ¡La de gritos que se armó, entonces! Todo el mundO se puso del lado de guillermO y el reY no tubo más remedio que agarrar y meterse adentro de su castilIO para que no le sacaran la cabesa de alguna piedrada. Se hiso la revolución, ganó el pueblo y desde entonces la jente se re-

cuerda de guilIermO teL y hasta le puso una linda estátua en una plasA.

A la larga, por más enbromada que estea, la libertá sienpre sale a flote como el äseite arriba del vinagrE.

YO, DE ALPINISTA EN LOS ALPES

Ciudá de bernA, suizA. — Estando acá en el hoteL lo más tranquilo tomando mi tasa de te de yuyos paraser la dijestión sentí quel duenio me largó la siguiente pregunta: "¿Usté no piensa agarrar y subir arriba de ningún serrO o montaniA del paíx?", y como yo lo mirara con cara de no saber lo questavadisiendo, me siguió esplicando: "Todo el mundo que sale de viage quiere haserse el alpinistA... ¿Devera de que usté no piensa subirse ärriba de ninguna montania?... sale más barata...".

Bien dise el refrán que alguna vez uno tiene quince minutos de idiota que le duran toda la vida, como ser aquella vez que al primo de mi concuniadito el rengO salió de cobrar su primera quinsena de trabajo honrrado, pero seguro, y sencontró con un cusifai que le enpesó a conbersar y lo liebó al lindo palasiO adonde vibía y le salió vendiendo un hermoso y bélio cuadro de 3 por 4 metro, el cual aunque sea vendiendo el marco como lénia y la tela para toldos se podían sacar bastantes pesos, y le dijo de que lo podía ir a buscar al otro día por la maniana con un buen carro, pero cuando el primo de mi concuniadito

agarró y se presentó a reclamar lo que conpró le digieron —y de mala manera, ques lo peor— que se mandara mudar porque aquel sitio era el museO nasional de béliaS arteS y nadies estaba autorisado para vender nada de nada de lo que había adentro. Y esa fué la causa de que le viniera la desmoralisación al muchacho para la cuestión del trabajo y ya nunca más quiso pisar ninguna fábrica para que despué nadie le pudiera robar el fruto de su sudor, ganado con el sudor de su frente. Yo no le quito la rasón al museO nasionaL de béliaS artE al negarse a dar uno de sus cuadro, pero pienso que tamién se tendría que tener en cuenta el sufrimiento moraL dese jóben sano y fuerte, y aunque sea como estímulo nada les costaba haberlentregado un cuadrito chico, desos que tienen por los rincones y que la jente tiene que agacharse toda para poder mirarlos. ¡Total, por un cuadrito de meno nadies va dejarles de ir a visitar el museO, y así en canbio se pierden una montonera de clientes, porque lo ques mi familia y mis amigos del barriO juraron de no ponerle los pieses adentro aunque se lo vengan a pedir de rodillas... pero esa no era la cosa que yo quería contar, sino quen menos que canta un gálio el duenio del hoteL suizO me puso la ropa de alpinistA, me trajo un guía que vino con un perro de saN bernaldO y los 3 salimos locos de contentos a subir a la punta del sinplóN, lo cual mirándolo de abajo parese cosa de soplar y haser botelias, pero yo los quisiera ver acá, a más de 4 que se mandan la historiA de asensoristas, pero no asienden ni medio como no sea si se asienden élios mismos.

A lo primero es la niebe la que no lo deja caminar como uno no se ponga desos botines largos en forma de rasqueta de ténis; despué, masadelante, todo es yelo puro y para subir uno tiene que ir clabando un pico que le dan y haser un posito adonde poner el pie, pero resulta que el perro de saN bernaldO no sabe manejar el pico y lo teníamos que liebar cargado arriba de nuestros lomos entre el guía y yo, hasiéndole de cuando en cuando masages para haserlo entrar en calor la sangre y darle a tomar algunos chorros de coniaC, ques la bevida que más les gusta a los perros desa rasa y están tan envisiados que nunca salen sin liebar arriba su barrilito conpleto. Lo que puedo desir es que a las 3 hora de viage pararriba por la montania, el perro tenía una tranca que es más que seguro que nos miraba dobleS y como de yapa con la curda se puso carinioso y nos quería dar unos tremendos lanbetasos por la cara con su lengua que paresía un trapo mojado de piso, teníamos que andar con cuidado porque un lenguaso era peor que una trompada.

Por suerte para mí y el guía, en una desas el perro borracho como estaba, dió un lindo refalón y se fué adentro de un presipisiO, y yo con el relog en la mano conté veintisiete minutos hasta sentir el ruido que hiso al chocar abajo, o sea el fondo. Francamente, el que tenga la mala suerte de agarrar y darse un golpe desos no me parese que tenga ganas otra vez de andar subiendo montanias, por más cóndoR salbagE de los alpeS que sea. Yo, que no soy corto ni tanpoco peresoso, pensé de quera bastante con matar al perro, y podíamos pegar la vuelta y dejarnos de hasernos los grasiosos, y así se lo dige al guía, pero el tipo me contestó de que cuando uno dise: —Voy hasta la punta!... tiene que liegar arriba, y quél no quería volber de vuelta con la desonrra marcada en el alma. Yo entonses al verlo tan burrO, le pegué un lindo corte a la soga que me tenía

atado con él y le dige: "Querido, el buei solo bien se lanbe, y yo prefiero ir de vuelta haora con la desonrra marcada en el alma y no quel alma se me ronpa bien en pedasitos adentro de un presipisio destos. Adío, viejo...". Y refalando por el yelo liso me largué parabajo como quien se tira por un tobogán adentro de un parquE degersisioS físicos. ¡Lo ques estos alpeS los tendrán que achicar bastante si quieren de que yo les vuelba a poner otra vez de nuevo un pie arriba!

ADONDE NASIO NAPOLEON

Ajasio, islA de córcegA. — Todo aquél que vaya en buque por el mediterráneO y no tenga cuidado de torserse un poco a la isquierda o la derecha está en peligro de chocar contra la islA de córcegA, la cual fué construída en medio del agua por la naturalezA que sienpre sabe lo que hase, como en el caso de lalimentasión de los seres que andan arriba del mundO, o sea los gusanitos que nasen de la tierrA, los cuales sirben de alimento a los pájaro, y los pájaro son corridos por los gato, los gatos son corridos por los perro, y los perro son destrosados por los jabalises, a los jabalises se los comen los honbres, y los honbres al morirse van a la tierrA, y la cual da alimento a los gusano... ¿No es perfedto todo el circunloquio que se desarrolia desde la tierrA para volber a la tierrA, o sea de que de nada sirbe andarse hasiendo el grande y prepotente con la jente si a la final tiene que sonar lo mismo?

Esta idea de lo ques la grandesa y el venirse parabajo me vino a la cabesa cuando bagé del

buque en la islA de córcegA y me contaron de que acá fué adonde nasió bonapartE, el primero de todos los locos que se puso el nombre de napoleóN. Parese más bien mentira de que un honbre que hiso tanto arriba del mundO viniera a naser tan luego en un lugar tan chico, pero la historiA, como dise mi tío aquileZ está llena de sorpresas, y en cada resien nasido aunque sea en la más triste cabania o en el piso más alto de un rasca sielo, puedestar el honbre más grande de la humanidá, sienpre y cuando de chico no agarre una enfermedá y se vaya al tacho, como pasa muchas veces y entonces la historiA canbia, como en el caso de cleopatrA si hubiera tenido la narís más corta... ¡En fin, basta la salú!

Yo me senté arriba de una destas piedras que tanto abundan en esta islA y medio serrando los ojo me paresió irme a sientos y sientos de anios atrás y verlo a napoleóN cuando era pequenio y andaba por estos lugares, yendo todos los días a su escuelita, con un sonbrero grande atravesado en la cabesa con una letra N pintada igual quen las copas de coniáC, su guardapolvito blanco y una mano sienpre metida adentro del pecho, quera su mania faborita hasta que se vino grande. Sierro los ojo y me lo veo al pibe napoleóN caminando y pensando: "Acádentro desta islA francamente no hay mucho porbenir... Por más que agarre y haga estudios briliantes pasarán los anios y nunca voy a pasar de ser un corsO bien iluminado, pero nada más... ¡Lo que yo presiso es mandarme mudar y mostrarle al mundO que soy napoleóN, y no estarme acá esperando de que alguno venga a descubrirme como pasa con muchas estrelias del cine!..."

Eso mimajino que pensaba el ninio bonapartE endemientras caminaba para el colejiO todos los

días y es fácil que de tanto pensarlo y pensarlo a la larga no aguantó más y se dió el gusto. Yo sierro otro poco los ojos y me lo veo parado arriba del buque que lo liebaba de la islA en que nasió, hasiendo sus proyedtos en voz baja: —La mejor carrera que me conbiene es la de militar porque si uno tiene un poco de suerte y gana las guerraS lo vän subiendo de grado y, además, en tiempo de guerrA o destado de sitiO los ánios se lo cuentan doble, y entonces uno puede agarrar y jubilarse bien jóven... Lo que a mí me conbiene es haser una linda canpania por ejibtO, así de paso miro läs pirámidE; despué më mando una buena recorrida por europA con mis egérsitos, ganando batalia tras batalia, hasta que a la final me hago nonbrar enperadoR y entonces... ¡Ataco a rusiA, ataco a espaniA, ataco a norteaméricA, ataco a largentinA y me vengo duenio de todo el mundO y quen ninguna parte se häga otra cosa sino lo que yo mando que se haga..!"

Con esos dulses pensamiento el joven bonapartE se pasiaba porel piso del buque y en la brillantés de su mirada se podía adibinar de que estaba resuelto a jugarsentero, salga pato o galiareta. Y le salió mitá y mitá: le salió pato a lo primero, cuando la suerte ques mimosa y loca como una cabrA le dió el dulse y adonde ponía el ojo ponía la bala... Vinieron los ánios desplendor, de fiestas y de casorios, entre sus lindas esposas josefinA y maríA luisA, y sus cariniosas hermanas y otros parientes, los cuál al verlo de questaba bien acomodado con un buen enpleo agarraron y salieron de córcegA a la disparada, pidiendo cada cual un puesto, ya sea de prínsipE, ya sea de prinsipesA..., y todos hasiéndoseles ägua la boca al hablar delenperadoR, y todo era "napoleonsitO para aquí" y "napoleonsitO para allá", y todo lo

quél hasía a la jente le gustaba y ponía contenta, porquë tanto el mundO dë antes como el modernO sienpre está lieno de dindividuoS que no son capás de entrar adentrO de un palasiO reaL y desirle al reY en la cara: —¡usté está hasiendo macänaS!... hasta que un día en lugar de pato lënpesaron a salir galiaretas a napoleóN, y sestrelló en rusiA contra el jeneral inviernO, se mancó en espaniA, y acabó preso primero en la islA delbA y preso despué hasta la muertE en lo de santA elenA. Yo miro estas piedra que lo vieron de chico al pequenio napoleóN y les pregunto: —Digamén un poco ¿no era mejor de que bonapartE nunca se mobiera de acá, se casara con una corsA y acabaran viejos y felises rodeados dë sus corsitos?..." Y estas piedra, que muchas vez tienen más corasón que mucha jente que anda por el mundO parese que me contestasen: —Tenés razón, pero no hay que aflijirse. ¡sí es la vida!

YO, ADENTRO DEL MUSEO DELUBRE

Ciudá de ParíS. — Pasar por acá sin agarrar y entrar adentro del museO delubrE es lo mismo que ir por el centro un sábado de noche y no entrar a gastarse 30 ó 40 sentavoS ën alguna piserÍA de la cálie corrientE, o sea de que cada cosa tiene que ser de acuerdo con el sitio adonde uno anda, y es poreso que mi tío aquileZ tiëne un refrán que dice: Al paíx adonde fueses, hasé aquelio que vieses..." lo cual sidnifica, a ojo de buen cuvero, que si uno por egenplo está por ël volgA tiene que ser barquerO, si está ën cubA tiene que

bailar la conga, y así positivamente hasta la fin del mundO, porque nada hay que sea tan chocante como la jente que se le da la loca de haserse la eséntrica y hasta el asunto puede ponerse feo, como aquélia vez que vino el ofisial de justisiA a desalojarnos de la calle linieR justo cuando mi viejo andaba por el patio tomando mate, y educado como es le ofresió uno bien calientito, pero el otro, con una garangada dibna de mejor causa, se lo rechasó, disiéndole: —Gracias, no tomo...", o sea que mi viejo sintió el desaire, corrió a buscar la escopeta de 2 cánios, que sienpre la tiene engrasada por las dudas y vino de vuelta a pedirle una esplicación quel ofisiaL se la tubo que dar a buena maneras, asebtando a quedarse a tomar mate, mandando a conprar fadtura y prometiendo de no volver de vuelta por la cosa del desalojo hasta dentro de unos cuantos meses cuando algunos de nosotro encontrase trabajo.

El museO delubrE mirado de la parte de afuera es como una casa rica, con bastantes adornos, pero ni fu ni fa, y no es lo que se dise una cosa de quedarse con la bocabierta, y mucho menos nosotro que tenemos el pasage barolO, que como adorno no le tiene envidea a nadies, y además es mucho más alto que cualquiera museO del mundO. Pero una cosa es de afuera y otra cosa es de adentro, o sea que no siempre se puede desir que la cara es espejo delalmA y muchas veses atrás de un tipo con cara de balija puede haber un corasón servisial, y vesiversa. Cuando uno agarra y pasa para adentro aunque más no sea de curioso y sea desos tipos a los cual el artE lentra por una oreja y le sale por la otra, no puede menos que agarrar y abrir la boca de asonbro y tenerla abierta hasta que sale otra vez afuera en la cálie. ¡Qué y cuántas son las beliesas rejun-

tadas acá por la mano del honbre, o mejor dicho de los honbres, porque para conpletar esta colebción hase falta primero tener pasiensia, y segundo ser afisionado, lo cual pasa en todos los arteS, y a mí, por egenplo, nunca me dió por aprender a bailar, y en canbio está mi hermano carluchO que basta que sienta tocar un mandolión, para quenseguida se ponga a haser firuletes arriba del piso, aunque sea brasado a una escoba si no hay una piba que lo aconpanie. Y, en canbio, el único que agarró y salió con el dominio describir fuí yo. ¡Es quel artE anda por todos lados y salta cuando menos se piensa! Mi tío AquileZ le dió por el artE de atracarse de bastantes libros, y más de una vez que sencontró en casa sin nada que leer, mandó a la despensa que al lado a pedir la guía del teléfonO para entretener, como se dise, el visio. Mi viejo tenía antes el artE de las bochaS, el cual lo dejó por causa del lumbagO, pero se dió a jugar al tutE y haora es raro el día que tiene quepagar en la cantina el vino que toma. Mi vieja es dada a la cosa de amasar pasta, y si hay alguno que diga queso no es artE lo invito de que vaya en casa un domingO que hay nioquiS, o capeletiS. o rabioleS... ¡Juro questoy escribiendo esto acá en paríS y me parese que siento el olor del tuco que menvuelbe como una carisia de la vieja, que me abrasa y me dise: —Veni pronto que testraniamos!...". y entonses es que conprendo que no hay comida como la casera, ni el calor que uno siente al lado de la vieja. ¿Y me quieren desir lo qués esto si no es artE?

De todas manera no le quiero sacar la importansia que tiene el museO delubrE. Uno entra y se queda bisco de mirar munumentos de mármol, de bronse, de madera, de fierro, de... ¿Y los cuadro? Con todo que yo estoy acostumbrado,

porque en mi casa en cada piesa hay que tirar parriba, ya sea de todos los jugadoreS de fóbal y artistas de biógrafo, y sin contar los cuadros de mi viejo y los mapas de la guerrA, pero acá no hay punto de conparasión. ¡Y los marcos que tiene! ¡Por barato que haigan conprado cada cosa, acá tiene que haber un platal, de cualquier manera! Y digo que algunas cosas las tubieron que haber conprado baratas porque en cuadros y en escultura encontré cosas repetidas de otras parte, como ser una copia de la venuS de milO, questá igualita en un jardín de olivoS, y todavía mejor porque el tipo de olivoS la hiso pintar de dorado y hase mejor efedto.

Pero, con todo uno no puede decir que perdió la tarde, visitando el museO delubrE.

FE DERRATAS

Pájina 18. — En la última línia, adonde dise: *Entonce yo me paraba...*, tiene de desir: *Entonses, esétera, esétera.*

Pájina 38. — En la linia 8, que dise: *Al ser yo presidentE de una conferensia de la...*, tiene que lerse: *de alguna conferensia.*

Pájina 136. — La linia 8 dise: *Yo estuve dinvitado en la chosa de yelo del*, se ruega de ler: *Yo fuí dinvitado...*

Igualmente no niego de que a lo mejor tal vez pueda ser de que se haiga pasado uno que otro dibtongO o galisismO en alguna parte, pero el ques buen leptoR sabe sienpre haser ojo de buen cubero y perdonar el pequenio defedto, porque nadies nasió infalible y hasta los cabalios de carrera que muchas veses son hijos de madníficos pour saN resultan unos burrO y no ganan un premiO ni a palos. — *C. B.*

INDICE

Este libro se terminó de imprimir el 25 de junio de 1947, en los Talleres EL GRÁFICO, *Impresores*, calle San Luis No. 3149, Bs. Aires.

abismática, incógnita, inédita, nos diría la H si supiera hablar?

★

La I —ese cabello solitario de un calvo que descubrió un fantasma— ha sido siempre un problema para la familia alfabética. Cuando comenzó a crecer perdió la cabeza, y contagiada por su vecina la J, que es muy alegre, se dedicó a parrandear y perdió hasta el apetito. Por eso está así, delgada como un poste, expuesta a los vaivenes del mar de la tinta. Cuando se la dibuja al rojo adquiere la agresividad profiláctica de un alfiler candente.

Por alegre y retozona, la J no ha aprendido la disciplina del pensar. De ahí que, como muchos hombres, hunda ansiosa su anzuelo en el margen de los renglones ajenos, pretendiendo pescar alguna idea con que lucirse en sociedad. Pero como está condenada a su destino, lo único que pesca es la sortija de las vocales y una vez más su circunstancial grarisa —ja, je, ji, jo, ju— y se queda tan tranquila tamborileando con su rabo como un perro.

(Continúa en "El Hombre que perdió el tacto", próximo libro de esta colección)

LA CUERDA FLOJA

Biblioteca del buen humor



La sana alegría de los autores más divertidos del mundo en libros ilustrados por prestigiosos artistas del género. En cada tomo una cordial invitación A REIR DE TAPA A CONTRATAPA